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ș fi putut intitula acest text 
A vot reconfortant”, dar 
r fi fost ambiguu-derutant, 
trimițând la politică, de aceea am ales 
numele personajului, chiar dacă este 
vorba „doar” despre un matematician. 
Da, dar unul genial. Părintele 
calculatoarelor, iniţiator al multor 
ramuri ale informaticii. S-a născut 
la 23 iunie 1912 (Londra), a murit 
la 7 iunie 1954. Centenarul a fost 
sărbătorit anul trecut, cu manifestări 
|| în toată lumea. N-aș scrie acum 
[| despre el, chiar dacă se nimerește 
în luna iunie, dacă de curând nu ar 
fi avut loc un eveniment semnificativ 
|| și neașteptat: într-un „plebiscit” 
[| organizat pe internet, s-au căutat 
|| cele mai importante descoperiri 
|| științifico-tehnice britanice. Exagerat 
| de generală întrebare, în fond, lipsită 
[| de noimă întrebare, pe de o parte, 
[| pentru că în știință, în cultură în 
|| general, nu se pot face clasamente 
ca în sport, pe de altă parte, pentru 
că nu votul public poate compara 
rezultate științifico-tehnice, el poate 
da seama cel mult despre notorietatea 
lor. Cu atât mai puţin un vot „deschis”, 
pe internet. Dar tocmai de aceea 
rezultatul, spuneam, este semnificativ 
și neașteptat: pe locul întâi a ieșit... 
mașina Turing universală, un rezultat 
matematic, o definiţie urmată 
de o teoremă care demonstra că 
o asemenea „mașină” (repet și insist: 
o pură definiţie matematică, simboluri 
de la un capăt la altul) există, poate 
fi construită matematic. E adevărat, 
și definiţia și ideea din demonstraţia 
teoremei au fost pur și simplu 
revoluționare: lucrarea lui Turing, 
apărută în 1936 („On computable 
numbers with an application to the 
Entscheidunsproblem”, Proceedings 
of the London Mathematical Society), 
este „certificatul de naștere” 
al calculatoarelor de astăzi. 
Și, vă mai puteţi imagina viața 
de zi cu zi fără calculatoare?... 


e aici, rostul prezentării 
[)-- față. Știu că în istorie 
nu există dacă, dar este 

sigur că dacă 
lucrarea lui Turing 
nu ar îi apărut 
atunci și așa, 
calculatoarele nu 
ar fi apărut atunci 
când au apărut 
(prin anii '40 ai 
secolului trecut) 
și nu ar mai fi 
arătat așa cum 
arată. John 
von Neumann 
a recunoscut 
explicit că, 
atunci când a 
proiectat primele 
calculatoare, a fost 
esenţial influenţat 
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de ideile lui Turing. (Detalii pot îi găsite 
în articole apărute în revistă în iulie 
2012 și octombrie 2012.) Ideea de 
calculator programabil, cu programele 
plasate alături de date (de aici 
vulnerabilitatea la viruși), cu sistemul 
de operare ca metaprogram care 
execută programe particulare, toate 
acestea sunt prezente in nuce în 
teorema de existenţă a mașinii Turing 
universale. Avea 24 de ani Turing 
atunci când îi apărea lucrarea 
amintită, iar în ea rezolva o problemă 
formulată de faimosul David Hilbert 
încă de la începutul secolului XX: 

ce se poate calcula „mecanic”? 

Nu numai că Turing a dat răspunsul 
cel mai convingător, dar a mai găsit 
și primele probleme care nu se 

pot rezolva algoritmic. (Discuţia 

se adâncește, ajungem Ia limitele 
matematicii — ale axiomatizării, 

de exemplu, la limitele calculabilităţii, 
la rezultate care încă îi pun în 
dificultate pe teoreticienii științei, 
filosofi, epistemologi și ce vor 

mai fi fiind ei, cărora le este greu 

să evalueze/valorifice asemenea 
rezultate, prea apropiate poate 

de „gramatica lumii”, de Dumnezeu- 
matematicianul sau de Dumnezeu- 
matematica, după cum ar spune 
pitagoricienii.) 


ă revenim la vot. Aproape 
S: sută de mari descoperiri 
au fost aduse în competiţie, 

unele dintre ele sonore și practice, 
cu impact vizibil, din biologie 
(descoperirea structurii ADN-ului, 
diverse tehnologii legate de genetică) 
la astronomie (descoperirea pulsarilor, 
radiaţia Hawking, prezicerea 
antimateriei), din medicină 
(descoperirea penicilinei, celulele 
stem, fertilizarea in vitro) la inginerie 
(cristalele lichide, radarul, cristalografia 
cu raze X, fibra optică, holografia, 
sinteza polietilenei) etc. Peste 
toate (a ieșit, de altfel, pe locul doi), 
miniautomobilul Mini, sprijinit, desigur, 
de asociaţiile de fani din toată Europa. 

Și totuși, în lumea și la vremea 
noastră excesiv de tehnologizată, 
de pragmatică/materialistă, un rezultat 
matematic a fost recunoscut drept 
cel mai important. Reconfortant, 
mai ales pentru un fan al lui Turing, 
truditor adică în ale calculabilităţii. 





Toate-s vechi și nouă toate... 


nul acesta se face recensământul 
A orroaturio directe în toată ţara 
entru periodul legal de cinci ani. Modul 

cum guvernul roșu procedează în această cestiune 
se poate rezuma în trei cuvinte, care de altminterea 
se cuvine tuturor actelor sale: abuz, arbitrariu 
și sete de bani. Această bandă, care de cinci ani 
(...) tratează România cum odată ienicerii Turcia și 
mamelucii Egipetul, au făcut dintr-o simplă operaţie 
administrativă, care trebuia întocmită cu nepărtinire 
și dreptate, un îndoit mijloc de a satisface cele 
2 pasiuni ale lor de căpetenie, adică puterea 
și banii. Astfel, pe de o parte, consecinţi cu circulara 
onestului vistier, ș-au propus ca scop principal 
mărirea arbitrară a contribuţiunilor, pe de altă parte 
satisfacerea urelor politice, lovind mai cu seamă 
în membrii opoziţiunei. (...) 

Un lucru numai nu prevăd cinstiții mameluci 
care s-au năpustit pe noi cu toată ardoarea unor 
stomahuri care au fost mult timp goale ori cel puţin 
mai puțin pline decât apetitul detentorilor lor. Este 
fabula ţăranului și a cloștei cu ouă de aur. Cloșca 
în fiecare zi da câte un ou. Lacomul proprietar, voind 
să se îmbogăţească dintr-o singură dată, spintecă pe 
nefericita pasăre și găsi — nimica. Așa proced și d-nii 
patrioţi cu ţara românească. Dorinţa de-a se-mbogăţi 
prea iute nu ne mai lasă nici timpul de a munci 
și a produce pentru a-i satisface cu încetul. Vor tot 
deodată; sunt pe drum de-a spinteca această cloșcă 
cu ouă de aur care se numește națiunea română. 
In propriul d-lor interes îi rugăm să-și stăpânească 
lăcomia, căci într-o zi se vor pomeni cu biata pasăre 
moartă de slăbiciune și de trudă. Prin urmare, ar fi 
bine ca onestul vistier, înainte de-a număra și vămui 
ouăle de aur ale Băncei să mai domolească zelul 
agenţilor săi de toată mâna și să mai lase să 
răsufle biata lume muncitoare, într-un cuvânt, 
să nu o buzunărească decât încet și regulat, căci 
așa este și mai înţelept pentru d-lor, orgia putând 
să ţie ceva mai mult și deznodământul, pe care 
toţi îl prevăd, va fi ceva mai întârziat!... 

(Timpul, 17 iulie 1880) 
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e criza unei boale sociale. Precum însă 

nu este niciun organism pe pământ 
care, legat prin existenţa sa de un timp și de 
un loc anumit, pe care-l dispută altor organisme, 
nu poate scăpa de victoria parțială și temporară 
a morbidităţii, precum așadar tot ce e organic 
poartă, ca blestem al unei moștenite imperfecţiuni, 
plagele existenţei sale, tot astfel nu există popor 
care să nu îi avut boalele și crizele sale. Sunt 
aceste boale neapărate, trebuie ele să cuprinză 
pe orice popor în mod egal, ori nu? 

Noi credem că și aci deosebirea e tot atât 

de mare precum e între individ și individ. O rasă 
puternică va avea crize rare, însă vehemente, 
care-o pot costa viaţa, sau o regenerează; una 
mai slabă va avea boale și crize dese, și-și va 
târi viaţa făr-a se putea regenera și fără a putea 
muri; o rasă puternică, însă puţin expusă prin 
împrejurările istorice, va avea puţine afecţiuni de 
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soiul acesta, suportând cu înlesnire evoluţiunile sale. 
In secolul nostru a căzut stavila care despărțea 
până mai ieri pe om de toată scara ființelor organice. 
Deși ridicat, prin raţiunea sa, asupra întregei scări, 
omul azi a ajuns să recunoască [faptul] că deosebirea 
între el și lumea organică inferioară nu este absolută. 
Cu toată elasticitatea inteligenţei și adaptabilitatea 
fizicului său, omul va vedea ușor că statul regulat pe 
care-l au albinele și furnicele nu este decât prototipul 
în mic al statului omenesc; va recunoaște apoi că, 
deși în mușuroaie și stupi nu există parlament, nici 
codice scris, nici gazete, totuși domină acolo o ordine 
naturală, o repartiție a muncii, o despărţire în clase, 
un serviciu al siguranţei publice chiar. Fiindcă 
regina albinelor e sora tuturor celorlalte, precum 
și muma unui viitor popor de albine, a unui viitor 
roi, cugetătorul va vedea în calitatea cea întâi 
o analogie cu vechea regalitate, când monarhul 
era primus inter pares, în a doua calitate, acea 
elementară putere de formaţiune a statelor, patria 
potestas. lată dar viaţa unui popor mic, care se 
petrece în cadrul unui stup, cu una sau două 
emigraţiuni pe an care se colonizează într-alte locuri 
sub regine noi. Ba se poate introduce în mod artificial 
până și războiul civil în statul albinelor. Inchizând 
două roiuri la un loc, ele intră în luptă, până ce 
una din regine cade — iată războiul de succesiune. 
Astfel vom vedea explicându-se marea migraţiune 
a popoarelor din Evul Mediu; sunt roiurile tinere de 
albine cuvântătoare, care, nemaiavând loc în patria 
veche, curg sub șefi noi în Europa, lăsând roiurile 
părintești și vechile instituţii în pământul Asiei. 
Interesantă însă rămâne soarta trântorilor. Din 
momentul în care nu mai îndeplinesc niciun rol în 
viața socială a statului albinelor sunt înlăturați. Astfel, 
societatea albinelor are revoluțiile ei. Ca dovadă însă 
despre înţelepciunea înnăscută a naturii, alături cu 
cea câștigată a omului, trântorii societăţii omenești, 
demagogii, care nu îndeplinesc niciun rol în viața 
statului decât acela de-a trăi din exploatarea și 
amăgirea mulţimii, nu împărtășesc soarta colegilor 
lor din statul albinelor. Trăind din avutul comun fără 


Pietă 


a produce 
nimic, plătesc 
cu fraze şi 

cu neliniștirea 
societăţii 
binefacerile ei. 

De aceea 
însă oamenii 
bine organizați 
au legi care 
regulează 
înaintarea 
pe treptele 
societăţii prin 
merit și muncă, d 
iar cei slab a 
organizaţi nu simt răul unei accesibilități necontrolate 
a tuturor la suirea acestor trepte. O rea organizare, 
ori învechită, deci nepotrivită cu dezvoltarea unui 
popor, ori prematură și pripită, deci devansând cu 
mult stadiul dezvoltării sociale, va produce neapărat 
boale sociale, cărora un popor puternic le pune capăt 
printr-o criză violentă, care însă la o rasă mai slabă 
devin cronice, slăbind-o din ce în ce și făcând-o 
să piară, fie prin sleire de puteri, fie prin cucerirea 
de către străini. 

Fenomenul simplu al vieţii publice la popoarele 
primitive, precum și pe trepte inferioare ale vieții 
organice, se complică foarte mult la om. Deși 
toate cărţile câte au încercat vreodată de a stabili 
o normă absolută pentru organizarea statelor cată 
a se privi ca neizbutite, începând de la statul platonic 
și sfârșind cu eroarea „contractului social”, credem 
a putea stabili un adevăr general: statul nu este un 
product al raţiunii, ci al naturii. El va merge bine când 
se va conforma cu legile lui înnăscute de dezvoltare, 
când raţiunea va juca rolul medicului ce subvine 
numai acțiunii naturii; va merge rău când va trăi 
nenatural, când raţiunea, în loc de-a se împăca 
cu natura lui, îl va face obiectul unor experimente 
nesocotite. 

Cercetând popoarele și organizaţiunile primitive 
suntem uimiţi de armonia înnăscută care domnește 





a 


| acolo; este așadar evident că interesele și vederile 


cele mai divergente sunt armonizabile și că arta 
omului de stat e de-a descoperi mijlocul pentru 
a le pune în armonie. 

Secolul trecut — secol raţionalist par excellence — 
ne arată încercarea de-a întemeia statul numai pe 
percepte apriori, inventate de marii scriitori ai epocii; 


| dar ne dovedește totodată cum s-a răzbunat asupra 
| tuturor natura ignorată a statului, prin anarhie, 

| măceluri și grozăvii nemaipomenite. Fenomenele 

| câte răsar pe suprafaţa acestui organism în 

| decompoziţiune, înveninat de experimentele 

| unui raţionalism superficial, ne prezintă o mulţime 

;.|] de analogii cu starea noastră actuală, mutatis 


mutandis însă, adică în mai puţin energia 


caracterului poporului francez. Ceea ce în Franţa 


| era mișcare pe faţă, la noi sunt lașe conspiraţiuni 
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Homo sapiens 


Horia BĂDESCU 


Antoine de Saint-Exupery. Dar cine nu l-a citit?! 

Vă amintiţi, prin urmare, momentul în care micul 
prinţ îl roagă pe povestitor să-i deseneze o oaie și cum, 
înduplecat de rugăminte, acesta se trudește să-i împlinească 


fi ți citit, fără îndoială, Micul Prinţ, capodopera lui 


urtea de ia Argeș 





Micul Prinţ 


suntem deja morţi”? 


dorinţa. Dar niciuna dintre oile desenate nu e pe placul 


micului prinţ. Însă atunci când povestitorul, agasat de aparentele nazuri ale 
acestuia, desenează o ladă și-i spune: „Aceasta e o ladă! Oaia care-ţi trebuie 
se află înlăuntru.”, micul prinţ conchide cu bucurie: „Chiar așa mi-o și doream!” 
Și aplecându-se deasupra desenului murmură: „la te uită! A adormit...” 

lată aici esenţa poeziei! Căci poezia este aceea care ne face să vedem 
invizibilul, să imaginăm lumea și să ne înminunăm în faţa frumuseții. lată sufletul 


copilului putând să vadă, precum 
acela al poetului, miracolul 
universului și să se uimească 
dinaintea lui. Fiindcă pentru copil, 
ca și pentru poet, lumea e plină 
de miracole. Copilul și poetul 
merg împreună spre orizontul 
realului, spre frumuseţea, 
bunătatea și adevărul universului 
și al umanității. 

Admirabilul scriitor Werner 
Lambersy spunea că „poeții 


de oameni. 


Gurie Grosu: 


Jurnalul 


ajoritatea mănăstirilor noastre, îndeosebi 
NV acelea care sunt și monumente istorice, 
dețin o Carte de Aur (sau de Onoare) 
în care personalităţile care trec pe acolo, dar și 
vizitatorii, își aștern gândurile și impresiile privitoare 
la așezămintele respective. Tot în paginile acestor 
cărți sunt consemnate și vizitele canonice întreprinse 
de ierarhul locului. Așa încât, aceste cărți devin 
nu o dată o cronică sui-generis a unei epoci. 

Pe când eram stareţ la Sinaia, am descoperit 
în Cartea de Aur faptul surprinzător că la acea 
mănăstire, în 1919, se desfășurase prima ședință 
a celui dintâi Guvern al României 
întregite, adevăr atestat și de 
semnăturile autografe ale miniștrilor 
respectivi... 

Mai târziu, la Mănăstirea Cernica, 
unde am stărețit, de asemenea, am 
găsit în Cartea de Aur o însemnare 
inedită -— și emoţionantă, prin 
conținutul ei — lăsată de Tudor Arghezi 
în 1964. Pe aceasta și pe aceea 
aparținând lui Pierre Emmanuel 
le-am reprodus, de altfel, însoțite 
de explicaţiile de rigoare, în revista 
Manuscriptum, la sfârșitul anilor '80 
ai secolului trecut. 

O Carte de Aur, inaugurată în 1937, 
an gravat pe copertă, deţine și Sfânta 
Mănăstire Nămăiesști din Eparhia 
Argeșului și Muscelului, străveche 
vatră monahală aflată la opt kilometri 
depărtare de orașul Câmpulung. Se 
află menţionată în paginile ei prima 
vizită canonică efectuată de patriarhul Justinian 
Marina în calitate de întâistătător al Bisericii noastre 
îndată după întronizarea sa din 6 iunie 1948. 

Insă piesa cea mai interesantă, de-a dreptul 
surprinzătoare, din cuprinsul acestei cărți, o constituie 
amplul text cu care se deschide, semnat de fostul 
mitropolit Gurie Grosu al Basarabiei (1928-1936). 

Textul înaltului ierarh contrastează atât cu 
întinderea impresiilor — câteva rânduri sau câteva 
fraze — care se pun pe hârtie în asemenea 
împrejurări, cât și cu specificul lor. Textul lui Gurie 
Grosu are echivalentul a opt pagini dactilo, pe 
de o parte, iar pe de alta, este o mărturisire legată 





unui mitropolit 


de starea sufletească a mitropolitului care fusese 
forțat să se pensioneze în urma unui proces regizat 
cu grijă din umbră. Ne aflăm mai degrabă în faţa unui 
scurt jurnal ținut de Gurie Grosu în decurs de trei 
zile (7-10 septembrie 1937). Aflăm din el că fostului 
mitropolit al Basarabiei i se impusese să părăsească 
nu numai reședinta arhiepiscopală din Chișinău, 
dar și pământul dintre Prut și Nistru. Mai aflăm 
că a petrecut o vară — vara anului 1937 — într-o vilă 
așezată în imediata apropiere a Mănăstirii Nămăiești, 
în al cărei locaș se și îmbisericea temporar, tratat 
cu mult respect și cu multă solicitudine de maicile 
chinoviei pentru care 
are numai cuvinte de 
gratitudine și de laudă. 
De la ele a cules o 

serie de date privitoare 
la originea cuvântului 
“| Nămăiești, respectiv, 

| la tradiţia referitoare 
| la începuturile vieţii 
monahale sihăstrești 
de aici. Chiar și la prima 
lectură a textului, se vede 
limpede că emană de la 
un om evlavios, călugăr 
și ierarh autentic, care, 
după nedreptăţile îndurate, 
întocmai ca Sfântul loan 
Gură de Aur la sfârșitul 
vieţii, nu pregetă să 
exclame: „Slavă lui 
Dumnezeu pentru toate!” 


3 
3 3 
CĂ 


Fecioara îndurerată 


inedită, se cuvine să reamintim că Gurie Grosu 
(1877-1943) și-a împletit de timpuriu viața 
cu monahismul și cu Biserica Ortodoxă. După 
ce absolvă trei trepte de învățământ teologic, 
este călugărit și apoi hirotonit ieromonah, la vârsta 
de 25 de ani. Șapte ani mai târziu devine arhimandrit, 
iar în 1920 episcop. Din 1921 deţine demnitatea de 
arhiepiscop al Chișinăului și Hotinului, iar în 1928 
devine mitropolit al Basarabiei, provincie pentru 
a cărei realipire la România, în 1918, luptase 
cu tot sufletul și din toate puterile. 


N, | d alai e e 
| nainte de a reproduce integral această mărturie 


sunt copii încă vii”. Avea dreptate: lumea oamenilor mari e plină de cadavre 
vii, fiindcă ceea ce face societatea, cel mai adesea, este de a ucide copilăria 
copiilor și copilul din om. Nu ne avertiza cel pornit pe urmele arhetipurilor, ale 
mumelor și ale măiestrelor, Constantin Brâncuși: „Când nu mai suntem copii 


ar, la urma urmei, ce este copilul? 
Copilul e o lume încă neinvadată de oameni. 
Copilul e o pasăre care poartă în oase văzduhul încă neinfestat 


Copilul e un pârâu încă neotrăvit de oameni. 
Copilul e firul de iarbă peste care n-au plâns acidele ploi fabricate de oameni. 


Copilul e pământul virgin care primește inocenţa 


îi seminţei. 


Copilul se dăruie încrederii. 
Copilul crede în adevărul cuvântului. 
Copilul vede chipul adevărat al lumii. 
Copilul nu se înminunează, el trăiește minunea. 
Copilul este „o stea care strălucește pentru 

ca într-o bună zi fiecare să și-o regăsească pe a sa”. 
Prin urmare, ce este cu adevărat un copil? Ceea 


„| ce omul ar fi putut deveni și n-a reușit. Ajutaţi copilul 


să rămână ceea ce este și omul să devină 


| asemenea! 





ÎPS CALINIC 


Așa cum 
spuneam, 
înlăturarea 
(deghizată 
în pensionare) a 
mitropolitului Gurie 
Grosu din scaunul 
de mitropolit 
al Basarabiei, 
asemănătoare până 
la identitate cu 
înlăturarea din treaptă a mitropoliţilor-primaţi 
Ghenadie Petrescu și Atanasie Mironescu și chiar 
cu punerea în retragere de către regimul comunist 
a mitropolitului Vasile Lăzărescu (1961), a fost 
consecința unui plan. 

Se dorea înlăturarea lui Gurie Grosu și aceasta 
din motive de răzbunare, întrucât, cu prilejul unei 
vizite oficiale efectuate la Chișinău de regele Carol II, 
acesta, deși nu fusese uns de Biserică la urcarea 
pe tron!, dorise, după normele monarhice bizantine 
însușite de Biserica noastră, să intre, la momentul 
consacrat, în timpul Liturghiei, în altar prin Ușile 
Împărătești. Atunci, în văzul și auzul a sute de 
oameni aflaţi în Catedrala Mitropolitană din Chișinău, 
Gurie Grosu i s-a așezat înainte și i-a spus: „Măria 
Ta! Asta s-o faci când vei veni cu coroana pe cap 
și cu soție legiuită!” Dublă aluzie: la faptul că regele 
Carol || nu fusese învestit, uns de Biserică, la urcarea 
sa pe tron, respectiv la faptul că monarhul se 
despărţise de „soţia legiuită” (regina Elena) 
și trăia nelegitim cu Elena Lupescu... 





Din istoria vieții bisericești din Basarabia, 
autorul ei, Boris Buzilă, s-a aplecat îndelung 
asupra procesului, de mare răsunet în epocă, intentat 
mitropolitului Gurie Grosu și a stabilit ceea ce știa 
toată lumea: că Gurie Grosu fusese de o cinste 
ireproșabilă și că, în urma acestui montaj judiciar, 
se dorise îndepărtarea sa din Scaunul Vlădicesc 
al Chisinăului. 

Din această perspectivă trebuie abordate paginile 
pe care Gurie Grosu le-a așternut în Cartea de Aur, 
în septembrie 1937, la Mănăstirea Nămăiești 
și înțeleasă amărăciunea din sufletul său. 


n 
| ntr-o carte apărută în anul 1996 și intitulată 





urtea de la Argeș 


Socialismul sovietic 


retoric, știind prea bine că nimeni nu va 
răspunde. Ar putea să fie capitalismul? 

S-a făcut rumoare în iurtă, cortul mongol uriaș 
unde avea loc conferinţa. Președintele de sesiune 
— era chiar președintele comisiei locale UNESCO, 
deoarece ne aflam, spre finalul lui august 1980, 
la o conferință UNESCO în Mongolia, cu interesanta 
temă „Sărind peste capitalism, direct din feudalism 
în socialism” — își lovea frenetic cu degetele ceașca 
de ceai. Pauză de ceai!, a anunţat el, chiar dacă 
mai era multă vreme până la pauza din program. 

Am ieșit afară în soare. „Cât de departe vezi 
cu ochii” este un tip de frază înmagazinată în noi; 
aici sus, în podișul mongol, asta înseamnă foarte 
departe. Este ca și când privirea s-ar curba ea însăși, 
urmând suprafața Pământului, absorbind la maximum 
dealurile acoperite cu iarbă tunsă de oile, caii și 
cămilele care pășteau. În toate direcţiile, cărări și 
drumuri; după cum se știe, nomazii se deplasează 
ciclic, dar nu totdeauna urmând aceleași cicluri. 
Urmată câteva mii de ani, o asemenea activitate 
lasă urme. 

Atunci când două cicluri nomade se 
intersectează, iar iarba este deja prea de curând 
scurtată, poate să apară o criză. Dar, un pic de 
lapte fermentat de iapă poate ajuta. Știu asta de 
la un comandant al unei unități ONU, care împărțea 
conflictele în două categorii: acelea care se dizolvă 
într-un singur whisky tare și cele pentru care e 
nevoie de două. lepe au destule pe aici, suficiente 
libaţii pentru a-și dizolva conflictele. (...) 

Dar acum situația era serioasă și din nou eram 
responsabil de un scandal. Acest „direct din 
feudalism în socialism” nu ridica probleme. Tot 
ce le trebuia era o mașinărie de stat așezată peste 
ierarhia feudală și apoi să-i înveţe pe dumnealor 
feudalii ceva gângureală marxistă. O bună lecţie 
pentru început este cântecelul primitiv comunism- 
slavagism-feudalism-capitalism-socialism- 
comunism. Primele patru sunt chiar utile 
ca periodizare istorică, divizând timpul în ere. 

Dar apoi începem să avem probleme, probleme 
împărtășite de toate studiile asupra viitorului. 


D): ce vine după socialism? Am întrebat 


Afganistan. Unii argumentaseră împotriva 

socialismului din convingerea că între 
etape era nevoie de capitalism, ca aperitiv. Dintr-un 
punct de vedere comunist, acest lucru nu era așa 
simplu. Dogmatic vorbind, acea poziţie era corectă, 
dar pragmatic exista suspiciunea că unii tovarăși 
doreau capitalismul mai degrabă pentru a se bucura 
de fructele lui decât pentru rațiuni teoretice. Era 
nevoie de o teorie a salturilor, nu numai de lapte 
de iapă. Și de specialiști din Moscova și din Europa 
de Vest. 

Ceaiul a fost turnat în pahare mari de sticlă cu 
mânere de argint filigranat. lar președintele sesiunii 
s-a apropiat de mine cu ochii micșoraţi și un zâmbet 
subţire pe buze: Asta e ceea ce sperăm!, mi-a 
spus. Cu alte cuvinte, un așa-numit subtext, total 
incompatibil cu supertextul venit din Moscova via 
partidul local. Acest salt trebuie recunoscut! Dar 
nu un salt în lături, ca să nu mai vorbim de a pune 
locomotiva istoriei să meargă înapoi. Tipii de 
la Moscova erau furioși și mormăiau spre mine, 
„bDurghez!” Mă gândesc că pe bună dreptate. (...) 

Dar eu aveam și lucruri mai rele de oferit. 

Din cauza legăturilor aeriene dificile, sosisem cu 
o zi mai târziu decât alții, suficient de târziu pentru 
a aduce cu mine ziare în care se scria despre 
mișcarea Solidaritatea din Gdansk. (...) 

După pauza de ceai, am prezentat noutăţile 
din Gdansk, pe care le-am interpretat mai degrabă 
ca un efort, la timp, de a ajunge la un socialism 
democratic decât de a introduce capitalismul. (Câteva 
săptămâni mai târziu, când l-am întâlnit pe Walesa 
și am intrat în contact direct cu ura sa faţă de partid, 


VI esajul lor era îndreptat spre tovarășii din 


fântul Alexie 


1 





am înțeles ceva mai bine care era situaţia.) Oamenii 
de la Moscova intraseră în fibrilaţie, se agăţaseră de 
radiouri, dădeau telefoane la distanță. Ura împotriva 
mea crescuse și mai mult, eram tipul care aduce 
vești rele. (...) 


de plecare oarecum neconvențional. Pentru 

mare parte a secolului XX, socialismul 
sovietic consta în două și numai două ţări: Uniunea 
Sovietică și Mongolia. Că o anume reformare 
a lamaismului era necesară în Mongolia, ca și 
în Tibet, este în afara oricărei îndoieli, dar cu dialog 
și nonviolentţă, nu cu teroarea rusească și chineză. 
Am fost în Uniunea Sovietică de 25 de ori, de la o 
delegaţie studențească din 1953 până la o prelegere 
despre iminenta dizolvare a sistemului sovietic și 
despre independenţa Estoniei, ținută în biblioteca 
sacră a Universităţii din Tartu (parte a imperialismului 
cultural suedez încă 
din 1632), în 
octombrie 1989. 
Atunci am primit 
cele mai îndelungi 
aplauze din toată 
viața mea — 
„Niciodată pereții 
noștri nu au auzit 
ceva de genul 
acesta”, mi-au 
declarat gazdele 
estone. 

Șeful petrecerii 
de după prelegere, 
un rus, m-a invitat 
la un pahar și 
mi-a spus: Bine, 
bănuiesc că asta 
e ceea ce vom 


E u abordez istoria sovietică dintr-un punct 


Credetţi-mă, 
profesore Galtung, 
faptul că 25.000 
de oameni cântă 
24 de ore la rând 
este ceva de 
neînțeles, dar îţi dă sentimentul că mesajul este 
departe de a fi unul pozitiv, iar asta e grav. Dar 
oare noi nu am făcut nimic bun în această ţară?! 

Nonviolenta estoniană era pe cale să 
izbândească. lar eu aveam ceva similar de spus: 

— Nu toți rușii sunt comisari, ei au și înfățișare 
umană. Bineînţeles, aveţi dreptul să faceţi din limba 
estoniană o condiţie pentru a ocupa o funcție 
în administraţia publică (enormă bucurie)! Dar nu 
să-i alungaţi pe rusi afară din ţară (liniște de gheaţă). 

În timpul noptii, o delegatie a venit la mine la hotel 
încercând să mă depărteze de prejudecata că există 
ceva precum un rus bun. Am trecut prin asemenea 
vizite nocturne la hoteluri din multe locuri și am 
metodele mele de a le contracara. O bună bonetă 
de noapte face parte din recuzită... 


istemul sovietic era absurd, el era muribund. 
Acesta fusese diagnosticul meu deja într-un 
articol din 1954 din săptămânalul norvegian 
The Third Way, chiar dacă nu formulat atât de precis. 
Încă-l admir pe scriitorul norvegian Sigurd Evensmo, 
editor la acea vreme al revistei, pentru că a publicat 
articolul, în special având în vedere cât de greu 
a fost 45 de ani mai târziu pentru media norvegiană 
să devină fundamental critică și constructivă 
în legătură cu un subiect precum „participarea 
norvegiană la campania iugoslavă”. 

Reflectând la cele 25 de vizite în Uniunea 
Sovietică în perioada 1953-89, nu ajung la starea 
unui credincios care a fost trădat, pentru simplul 
motiv că eu nu am fost niciodată un credincios, 
ci la o anumită tristeţe. Eu nu vreau să judec un 


avea, independentă. 


Homo sapiens 


Johan GALTUNG 


sistem numai privind 
„cocoașele” sale și efectele 
rele, ci și luând în seamă 
bunele intenţii, naive sau nu, 
precum și efectele bune. De 
pildă, nu vreau să văd munca 
misionarilor creștini numai ca 
un efort de a-i face pe localnici robi pentru proprietarii 
de plantaţii, sau numai ca o parte centrală a 
imperialismului cultural vestic. Fenomenul este mult 
mai complicat. Nu vreau să mă judec pe mine, sau 
pe noi, numai în raport cu bunele intenţii, iar pe 
ceilalți numai în raport cu efectele rele. 

Am întâlnit tot felul de oameni în Uniunea 
Sovietică, la toate nivelurile. Eram odată pe peronul 
staţiei de cale ferată din vechiul Viborg, în 1953, 
imediat după ce trecusem granița venind din Finlanda 
și trebuia să schimbăm trenul, iar un funcţionar mi-a 
ținut un mic discurs despre alegerile libere pe care 
tocmai le avuseseră în Uniunea Sovietică. Unul 
dintre localnicii care se aflau în spatele meu 
a ascultat și a șoptit: Asta e o minciună totală! 

Am ieșit odată, seara târziu, din hotelul de elită 
Sovietskaja din Moscova, am sărit peste gardianul 
care literalmente dormea la ușa mea, am reușit 
să mă strecor într-un taxi înainte ca el să fugă după 
mine, m-am dus în cartierul sărac Novokuznetskaja 
și am privit realitatea: un rus mort de beat, târându-se 
pe patru labe ca un câine — bodogănit din spate 
de soție, și alte asemenea, sub un afiș care omagia 
Marea Armată Roșie. Când cei doi au dispărut, 
am încercat să desprind afișul, dar am fost oprit 
de un polițist zâmbitor. Am fost mustrat a doua 
zi și sigur asta nu fusese o bună purtare 
de oaspete — dar a fost o bună contrapondere 
la toate autolaudele pe care le auzisem. 

Fără îndoială, mulți oameni din Uniunea Sovietică 
credeau cu adevărat în ideea eliberării forțelor 
productive prin proprietate socială și mijloace de 
producţie, la fel ca aceia din Vest care, iarăși contrar 
evidenţelor, cred că eliberarea forțelor pieţii va duce 
nu numai la creștere, dar că firimiturile în plus 
se vor aduna grămezi în jurul săracului Lazăr. Și 
acolo, ca și aici, se aflau fundamentaliști în acţiune: 
ceea ce ne trebuie este producție socială totală, 
completă — respectiv, piață total liberă, completă. 

Este interesant acest fundamentalism occidental 
comun, în versiunile sale marxiste și liberale. În 
timp ce chinezii par a fi pregătiţi pentru a-și schimba 
direcția la fiecare, aproximativ, nouă ani, noi, în Vest, 
ne ducem corabia până lovim uscatul. Am fost 
fascinat de similarități. Diferenţele au fost triviale. 





u trecerea anilor, mi-am dat seama cum 
oameni bine situaţi în Uniunea Sovietică 
au trecut prin etapele obișnuite. După 
ce au fost buni credincioși, a venit scepticismul, 
care la început vorbea printr-o tăcere elocventă. 
Apoi au venit glumele, iar unele erau chiar bune. 
Să ne imaginăm că Vestul ar fi fost capabil să 
producă glume la fel de bune despre Banca Mondială 
sau FMI! Apoi a venit teama că o criză se apropie, 
apoi a fost „scape cine poate”, cinism pur, corupție, 
fugă. La baza societăţii, s-a mers direct la glume și 
acolo s-a rămas, cel mult progresând prin a produce 
glume și mai bune. Le era teamă, spuneau unii. 
Să fim răbdători, spuneau alţii. Complet pesimiști: 
„oricum nu va fi de niciun folos”. 
Sistemul sovietic a căzut pentru că nimeni 
nu credea în el, nu pentru că Vestul a spus asta, 
ci pentru că ei și-au spus-o lor înșiși. La a 50-a 
aniversare din 1967 încă mai puteam identifica 
persoane care chiar credeau. Ei au devenit 
revizioniști, dar credeau în revizuiri. Am participat 
la petreceri cu persoane din partidul comunist, 
majoritatea profesori, bine educați, fluențţi în patru 
sau cinci limbi și culturi, un nivel care rareori se 
întâlnește în Vest și aproape deloc în Statele Unite. 


(Continuare la pag. 23) 





i Dan D. FARCAȘ 


ogicienii secolului 
|__douăzeo au realizat 

o operă remarcabilă, 
materializată prin logica 
formală și calculul 
propozițional. Cu ocazia 
aceasta au fost puse în 
evidenţă antinomii necunoscute înainte, s-au 
promovat logicile plurivalente și, nu în ultimul rând, 
s-au așezat fundamentele științei calculatoarelor, 
ori ale unor ramuri de cercetare precum lingvistica 
matematică. Evident, „cărămida de bază” a acestui 
proces a fost conceptul de adevăr, căruia i s-a dat 
înfățișarea care servea cel mai bine pentru calculele 
logicii matematice. De pildă, valoarea de adevăr 1 
pentru propoziţiile adevărate și O pentru cele false. 

Pe lângă beneficiile deja menţionate, această 
accepție dată adevărului are însă și neajunsuri. 

Pe de o parte, ea a deturnat atenţia spre probleme 
sterile, cum ar fi stabilirea diferenţelor dintre enunțuri 
cum ar fi: „toți oamenii sunt muritori”, „este adevărat 
că toți oamenii sunt muritori”, „eu afirm că toți oamenii 
sunt muritori”, „eu afirm că este adevărat că toți 
oamenii sunt muritori”, „cred că toți oamenii sunt 
muritori” ș.a.m.d. Pe de altă parte, absolutizând 
valoarea de adevăr, s-a pierdut din vedere sensul 
din spatele fiecărei propoziţii și al fiecărui cuvânt. 
Din același motiv, al adevărului atașat — oarecum 
din afară — unei propoziţii, au rămas închise mai 
multe uși ale domeniului, îndărătul cărora așteptau 
dezvoltări interesante. 

De pildă, în timp ce încercam să văd dacă un 
automat poate poseda adevăruri care să-i dirijeze 
actiunile, m-am întrebat, în mod firesc, dacă și un 
animal poate avea, în mintea lui, ceva asemănător 
cu adevărurile. Pentru mine, un adevăr e, de pildă, 
afirmaţia „friptura e bună de mâncat”, iar „pietrele 
sunt bune de mâncat” e un fals. Şi, iată, constat 
că și câinele meu posedă atât acest „adevăr”, 
ca și acest „fals” și le folosește în manifestările sale. 
EI nu le formulează în cuvinte, ci și le reprezintă în 
mintea sa cu nişte instrumente pe care le pot numi 
necuvinte. Şi pot găsi mii de exemple similare. 

Am înţeles, așadar, că e mai util să consider drept 
adevăr (sau fals) nu proprietatea unei propoziţii, 

ci însăși propoziţia, mai general, orice rod valabil 
al cunoașterii, care poate avea diferite înfățișări 
sau haine, nu doar cea verbală. 

Făcând un pas mai departe, în strădania de 
a simula însușirile ființelor vii, am înțeles că orice 
asemenea adevăr este parte a unui model al realităţii, 
folosit de un agent (om, câine, automat etc.) 
în activitățile sale, model în care există nu doar 
adevăruri, ci și alte componente: valori, strategii etc. 


elemente ale unei metode în cunoaștere, 
elemente pe care le-am expus și în paginile 
prezentei publicaţii. Cred că este util să recapitulăm 
reperele acestei metode, pentru a înțelege și alte 
ipostaze ale conceptul de adevăr. Ne vom reaminti 
astfel că, asupra aceluiași aspect al realităţii, 
eu pot avea adevărul meu, iar altcineva pe al lui, 
diferit de al meu, iar până ce nu pot demonstra 
netemeinicia niciunuia, printr-o confruntare cu 
realitatea, ambele adevăruri rămân demne de atenţia 
mea. Putem vorbi și de „sfera de acceptare” a unui 
adevăr, ca fiind totalitatea oamenilor care îl consideră 
valabil și îl folosesc. Evident, un adevăr este cu 
atât mai respectabil cu cât sfera sa este mai mare. 
Dar mărimea sferei nu este și un criteriu de validare 
a adevărului. Când Copernic a spus că Pământul 
se rotește în jurul Soarelui, sau Einstein că timpul 
își încetinește pasul la viteze foarte mari, adevărurile 
lor erau minoritare, totuși progresul cunoașterii 
le-a dat, ulterior, dreptate. 
Adevărurile le-am numit reale dacă afirmau 
ceva corect despre realitatea înconjurătoare (aceste 
adevăruri mai sunt numite și empirice sau sintetice). 
Ele sunt verificate, fie prin observarea realităţii 
(adevăr de observație, sau concordant), fie printr-o 
actiune asupra realităţii (adevăr practic) și pot fi atât 
punctuale (privind un eveniment sau fapt unic), 
cât și generale. Dar indiferent de ce tip ar fi, ele 


A vansând astfel, pas cu pas, am adunat 


urtea de la Argeş 


Multiplele ipostaze ale adevărului 


sunt achiziționate în interiorul unei culturi omenești, 
fiind purtătoare ale unor limite omenești și urmărind 
valori omenești. Nefiind niciodată perfecte, e bine 
ca aceste adevăruri să tot fie supuse re-validării. 

De o cu totul altă natură sunt adevărurile ideale, 
care nu se referă la realitate, ci la lumi ideale. 

O astfel de lume este, de pildă, geometria 
euclidiană. Obiectele ei (punct, dreaptă, cerc etc.), 
ca și adevărurile ei (prin două puncte trece o singură 
dreaptă, suma unghiurilor într-un triunghi este de 180 
de grade etc.) sunt perfecte. Trebuie să fie perfecte, 
deoarece numai așa putem aplica asupra lor, fără 
greș și fără limite, operațiile logice și matematice 
obligatorii în previziuni sau optimizări pe un orizont 
îndepărtat. Obiectele și adevărurile ideale nu există 
în realitate, dar sunt foarte apropiate de niște aspecte 
ale realităţii; altfel lumea ideală nu și-ar justifica 
existența. De pildă, în realitate nu există 
dreptunghiuri, dar sunt o multime de obiecte foarte 
apropiate de un dreptunghi, la care adevărurile 
geometriei pot fi aplicate cu succes. 

Multă lume crede că adevărurile ideale sunt 
Adevăruri și există 
o singură Lume 
Ideală, absolută, 
așezată la temelia 
realităţii. Am 
argumentat, la 
momentul potrivit, 
că e puțin probabil 
să fie așa. 

Și e foarte puţin 
probabil să fi 
existat adevăruri 
ideale înainte de 
apariția omului. 
După câte știm, 
toate teoriile, toate 
lumile ideale și 
toate adevărurile 
ideale sunt făcute 
de oameni și, în 
ciuda perfecțiunii 
lor aparente, 

sunt purtătoare 
ale unor limite 
omenești. Din 
cauza acestora, 
toate lumile ideale 
„divorțează” de 
realitate, la un 
moment dat, de 
obicei fără preaviz. Deci, dintr-un adevăr ideal 

nu se poate deduce niciodată, automat, prin operaţii 
logice sau matematice, un adevăr inedit cert privind 
realitatea. Cel mult ne-ar putea fi sugerat un astfel 
de adevăr, care probabil se va confirma; dar s-ar 
putea și infirma. 


ne-a ajutat să înțelegem și mintea ca o 
societate de agenți, între care se stabilesc 
relații de competiţie, cooperare și subordonare 
ierarhică. Fiecare agent al minţii poate avea 
adevăruri proprii, potrivite activităţilor pe care 
le desfășoară. Aceste adevăruri (ca și modelele 
în general) sunt memorate în diferite moduri. Ele pot 
fi verbale sau neverbale, matematice sau colocviale, 
conștiente sau subconștiente etc. și pot să aibă 
diferite origini: unele sunt înnăscute, altele însușite 
din proprie experienţă, comunicate de un alt agent, 
deduse prin operaţii logice sau chiar nou create. Cu 
cât un adevăr este exprimat pe un palier mai elevat 
(de pildă, matematic, abstract), cu atât scade 
adecvarea sa la bogăția de nuante a lumii reale, 
dar crește puterea de a consolida și a transmite 
cunoștințe și, mai ales, de a face previziuni și 
optimizări, chiar foarte îndepărtate de premise, 
cum e în cazul teoriilor științifice. 

Pluralitatea și complementaritatea adevărurilor 
de diverse tipuri din mintea noastră este complinită 
de o pluralitate a adevărurilor pe care le primim 
de la semenii noștri, provenind din viziuni sau teorii 
alternative asupra unui anumit aspect al realităţii. 
Pe un om nedeprins cu efortul intelectual, această 


VI etoda la care mă refer în acest articol 










„Zarvă” de opinii, interne și externe, care adesea 
se și contrazic, îl va deranja fără îndoială, el dorind 
simple certitudini. Pentru o minte creativă, însă, 

o asemenea pluralitate reprezintă o mare șansă. 

Dacă punem la lucru toate adevărurile de care 
dispunem, un prim avantaj va fi că, prin mai multe 
adevăruri, eventual și de diverse tipuri, un același 
obiect sau fenomen va fi luminat din mai multe directii 
simultan. lar adevărurile care nu sunt compatibile 
între ele, sau chiar se contrazic flagrant, ne 
avertizează că ar fi bine să le mai verificâm, ori 
să rămânem prudenţi atunci când luăm decizii pe 
baza lor. In astfel de situații, de multe ori, subiectul 
va prefera ca, pe baza adevărurilor disponibile, 
să ajungă la un adevăr mediu, de compromis, 
invingător, impus etc., pe care să-l folosească 
apoi în acțiunile sale. 

Viața confruntă cu regularitate oamenii cu 
probleme pe care ei trebuie să le rezolve. Pentru 
unele dintre ele pot fi găsiţi algoritmi potriviţi, care 
eventual pot fi transferați și unui calculator. Alte 
probleme necesită însă gândire. E mai ales cazul 
situaţiilor unicat, care nu seamănă cu nimic 
cunoscut și pentru care nu există rețete. 
De regulă, în rezolvarea acestora se 
implică, sinergic, un mare număr de 
modele și adevăruri, verbale și neverbale, 
logice și prelogice, precum și o „busolă” 
subtilă a emoțiilor și a stărilor de spirit, care 
folosește valoarea adevărurilor implicate. 
Spuneam în articolele anterioare că, 
| dacă în procesul rezolvării unei probleme 
complexe, inedite, o minte reușește să 
antreneze suficient de multe adevăruri și 
sisteme de adevăruri relevante, de toate 
tipurile, adevăruri între care se stabilesc 
relaţii speciale — ierarhice, de competiție 
i] și de cooperare — această minte devine 
„| un metaagent, capabil să efectueze acțiuni 
voluntare, în particular, să genereze 
un alt tip de adevăr: adevărul nou creat. 


dintr-un asemenea proces, 
în mod clar, altceva decât partea 

exprimată prin cuvânt. Mai „vedem” 
întrucâtva adevărurile „de imaginaţie”, 
bazate pe vizualizare mentală, în schimb 
nu mai putem urmări ori analiza ce anume 

iu se întâmplă în etajele inferioare ale minţii 
îi „N noastre, cele aflate în „zona inconștientă”. 
Această conlucrare a agenţilor minţii, cu 
marile sau micile lor adevăruri, a primit numele de 
intuiție. Unui observator neavizat, lucrurile îi apar ca 
și cum subiectul are, la un moment dat, o „iluminare” 
bruscă și misterioasă, prin care capătă răspuns 
la o problemă care-l chinuia de mult timp. De pildă, 
un matematician va putea primi astfel (uneori în vis) 
soluţia la o problemă dificilă. El va construi pentru 
descoperirea sa, cât va putea de repede, o 
demonstrație riguroasă, dar va omite să vorbească 
de tot efortul intuitiv intermediar, acreditând astfel 
ideea falsă că întregul proces al descoperirii s-ar 
găsi cuprins în pașii justificării logice, deci că 
procesul creaţiei ar fi o operaţie pe de-a-ntregul 
reductibilă la raționamente logice. 

Francis Bacon credea că marile adevăruri ale 
teoriilor științifice rezultă prin inducţie, generalizând 
adevărurile punctuale, care rezultă din observaţie 
sau din experiment. David Hume a arătat că această 
explicaţie nu se justifică raţional. De fapt, noi 
înțelegem că marile adevăruri generale sunt postulate 
pur și simplu, ca adevăruri nou create. Modelul 
heliocentric al Sistemului Solar imaginat de Copernic, 
geometriile neeuclidiene create de Lobacevski, 
Gauss și Bolyai, nașterea Universului prin Big Bang, 
ca și nenumărate alte teorii au fost, de fapt, adevăruri 
nou create, ori s-au sprijinit pe astfel de adevăruri. 

Adevărul nou creat nu rezultă, deci, pe niciuna 
dintre căile obișnuite (experienţă, comunicare, 
revelaţie, deducție etc.), ci doar prin emergentă, 
printr-un salt creator, un fenomen de tip voluntar, 
care, așa cum am argumentat și în articolul anterior, 
este imposibil de descris matematic ori de prins 
într-o teorie. 


N oi suntem incapabili să vedem 








Urmuz, în două istorii 
ale literaturii 


uprarealismul român este, 
CC prn Urmuz, anterior celui 
francez și independent. 

Breton, părăsind neseriosul hazard 
obiectiv, înțelegea să apeleze la 
hazardul interior, adică la acea 
întâmplătoare apropiere de elemente 
ale subconștientului care nu sunt 
constrânse de inteligenţă. Bergsonism 
și totodată freudism, adică cultură a 
timpului absolut, a visului. Breton voia 
să supună visul unui examen metodic 
spre a surprinde funcţionarea reală 
a spiritului, „fără controlul exercitat 
de gândire, în afară de orice 
preocupare estetică și morală”. 
Spre a ajunge la realitatea genuină, 
la suprarealitate, și a câdea în 
automatismul psihic, îi trebuia lui 
Breton o metodă, pe care o numi 
dicteu automatic, încercare adică 
de a se cufunda într-o stare de 


Cronicari 


Cică niște cronicari 
Duceau lipsă de șalvari. 
Și-au rugat pe Rapaport 
Să le dea un pașaport. 
Rapaport cel drăgălaș 
Juca un carambolaj, 
Neștiind că-Aristotel 

Nu văzuse ostropel. 
„Galileu! O, Galileu! 
Strigă el atunci mereu — 
Nu mai trage de urechi 
Ale tale ghete vechi.” 
Galileu scoate-o sinteză 
Din redingota franceză, 
Și exclamă: „Sarafoff, 
Servește-te de cartof!” 


Morală: Pelicanul sau babiţa. 





somnolență intelectuală, propice 
transcrierii întocmai a râului oniric. 
Exactitatea în această metodă e 
aproape imposibilă și mai adesea 
suprarealiștii simulează automatismul. 
Căci, pe de o parte, subconștientul 
organizează spontan, și conștiința 
poetului, bânuitoare, rupând legăturile, 
nu face decât să falsifice procesul 
fantastic, pe de alta, prea multă 
încordare de descordare duce 

la o mai mare acuitate a conștiinței. 
Constatând cu justeţe că copiii și 
demenții au centrii frenatori mai cruzi 
ori mai slăbiţi, suprarealiștii au arătat 
un mare interes pentru divagațiile 
onirice infantile ori pentru delirurile 
paranoicilor, tranșcriindu-le 

și pastișându-le. In infantilismul 

lui Adrian Maniu e un prim simptom 
de automatism. Urmuz, pe adevăratul 
nume Demetru Dem. Demetrescu- 
Buzău, nu era deloc un nebun, cum ar 
fi dispuși filistinii să-l socotească, deși 
s-a sinucis, de altfel cu o filosofie foarte 
în spiritul veacului. Voia să moară în 
chip original, „fără nicio cauză” (n. 17 
martie 1883 — m. 23 noiembrie 1923). 
Era fiul unui medic din Curtea de 
Argeș, lonescu-Buzău (mama: Eliza), 
unde se născu și primise o instrucție 
subţire. Fusese în copilărie la Paris, 
frecventase Liceul „Gh. Lazăr” și, după 
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studii juridice, intrase în magistratură, 
fiind ajutor de judecător și în urmă 
grefier la Inalta Curte de Casaţie. 
Muzicant fin, n-avea o slujbă potrivită 
structurii sale. Numai pentru a-și 
distra fraţii și surorile, Urmuz compuse 
niște false automatisme, parodiind 
academismul prozei curente. (...) 

Absurditatea cea mai izbutită este 
Ismail și Turnavitu, portretistică solemn 
academică și parodie a obișnuinţelor 
burgheze, în care se face mereu 
confuzie între cele trei regnuri, 
animal, vegetal și mineral. (...) 

Urmuz a făcut și o fabulă condusă 
după canonul clasic, dar fără sens. (...) 
De bună seamă, acestea nu sunt 

decât glume inteligente, și nimeni nu 
pretinde a le vâri în marea literatură. 
Ele au avut însă o neașteptată înrâurire 
și au slujit la lărgirea conștiinței 
estetice. Căci fabula de mai sus, fără 
anecdotă, e o poezie didactică pură, 
aşa cum S.J. Perse a scris în Anabase 
un poem epic pur. S-a născut astfel 
ideea de a trata un gen vechi, în 
special doina populară, în curată 
formalitate, cu conținutul cel mai 
eterogen. Așa s-a ivit folclorul 
suprarealist. 

(G. Călinescu, Istoria literaturii 
române de la origini până în prezent, 
Ed. Minerva, București, 1986, 
pp. 888, 889.) 


recursorul avangardei 
P literare românești 
nu este un poei, 
ci un prozator: Urmuz. Prozele 
sale circulau, se pare, prin anii 
1907-1909, două dintre ele fiind 
publicate de Arghezi în 1922 
în serioasa revistă Cugetul 
românesc, iar celelalte 
apărând postum, în Punct, 
Contimporanul și Unu. In 1930, 
Sașa Pană alcătuiește cel dintâi 
volum, sub titlul Urmuz, pe care-l 
reia în 1970 sub titlul, astăzi 
cunoscut, Pagini bizare. Dacă 
îi lăsăm la o parte pe viitorii 
avangardiști, care i-au închinat 
un veritabil cult și ale căror 
comentarii sunt lipsite de spirit 
critic, trebuie spus că Urmuz 
a fost socotit de câtre contemporani 
un autor amuzant de parodii absurde. 
Ceea ce nu era fundamental greșit. 
Doar că nu era sesizată anvergura 
consecințelor. Parodia semnifica 
revolta contra clișeelor de limbaj (abia 
mai târziu s-a remarcat că era vorba 
și de clișeele romanești), iar absurdul, 
intens frecventat de dadaiști, calea 
regală a eliberării totale a literaturii. 
„Simple elucubraţii premeditate, fără 
un sens mai înalt”, scrie G. Călinescu 
în Principii de estetică, recunoscându-i 
totuși scriitorului o „înaltă conștiință 
estetică”, deși jocul lui era dintre acelea 
pe care le „profesează școlarii”. Acest 
fel de a vedea lucrurile va reveni, după 
Al Doilea Război, doar la Alexandru 
George, pentru care Urmuz e o ficțiune 
a criticii literare. Intre timp, avangarda 
în totalitatea ei își dăduse roadele, 
așa că se putea înţelege mai bine 
o literatură ca aceea a lui Urmuz. 
Radiografia ei cea mai temeinică 
o găsim în Urmuz (1970) de N. Balotă, 
paradoxal studiu academic consacrat 


Urmuz, 130 - 90 


unui rebel. Luat în serios, autorul 
Paginilor bizare fusese şi înainte, 
de exemplu, de către Tudor Vianu, 
care în Figuri și forme literare a 
demonstrat că umorul lingvistic 
urmuzian pleacă de la „nonsensurile 
prin echivoc ale lui Dodgson” 
(autorul Alicei în țara minunilor). 
Un punct de vedere uitat mai apoi, 
dar de o remarcabilă intuiţie, este 
acela exprimat de Perpessicius. 
Convins, ca și alţi interbelici, dar 
fiind primul în a o spune (1931), 
că proza lui Urmuz e un „joc voluntar 
și amuzant”, criticul adaugă: 
„Marionete încovoiate sub greutatea 
unor destine peste puterile lor, 
Ismail, Turnavitu, Grummer, Algazy, 
Gayk și Cotadi, protagoniștii micului 
teatru de păpuși al lui Urmuz, amuză 
și întristează în același timp: sub 
travestiul lor amuzant se schițează 
O existenţă înrudită cu a noastră”. 
In definitiv, nimic mai exact decât 
a remarca faptul că, aproape fără 
exceptie, concisele proze urmuziene 
sunt niște portrete-biografii, deopotrivă 
comice și tragice. Maniera în care 
sunt concepute, asta e o altă problemă. 
Există în prima parte a secolului XX, 
aproape în toate literaturile, artiști 
care au avangarda în sânge, voind 





să schimbe tiparele, să șocheze 

bunul gust, să-l scandalizeze. Cel mai 
celebru, dintre prozatori, este Kafka. 
Rușii îl dau pe Daniil Harms, polonezii 
pe Bruno Schultz și Gombrowicz, 
românii pe Urmuz. Cine compară 
Odradek, Caietul albastru și Fuchsiada 
descoperă imediat tehnica înrudită 

a portretului-biografie, în care o ființă 
umană mecanomorfă sau zoomorfă 

nu mai este descrisă după o logică a 
viului biologic, ci după una a limbajului. 
Fuchsiada, descoperită de Sașa Pană 
printre manuscrise, este capodopera 
acestui tip insolit de proză. Nu s-a 
stăruit destul asupra fineții literare 

a bucății, excepțională sub raportul 
stricteții artistice a întregului demers, 
fără nicio notă falsă, ca să împrumutăm 
lexicul muzical caracteristic micului 
roman. (...) 


ventura lui Fuchs este 
A cecpornva sexuală și textuală. 
Caracterul glumeţ al micului 


roman rezultă nu atât din peripețiile 
nenorocosului amant al Venerei, 





cât din funcționarea textului devenit 

un perpetuum-mobile lingvistic. Acest 
fel de inventivitate își are originea 

în câţiva autori vechi ispitiţi de coups 
de langage absurde cum ar fi Lewis 
Caroll sau Flaubert, al cărui Bouvard 
et Pecuchet Urmuz nu avusese cum 
să-l cunoască, dar care e un text 
urmuzian avant la lettre. Flaubertianis- 
mul e, de altfel, o trăsătură neașteptată 
la Urmuz. Scociorând „lădoiul” de 
manuscrise pus la dispoziţie de familie 
pentru ediţia din 1930, Sașa Pană 

nu descoperă în el, cu excepția 
Fuchsiadei, singurul text necunoscut, 
decât aceleași șapte deja publicate, 
însă transcrise și retranscrise de zeci 
de ori. Povestind istoria debutului la 
Cugetul românesc, Arghezi notează 

la rândul lui scrupulul artistic infinit 

al lui Urmuz, care nu se decide nici 

în ultima clipă dacă să tipărească 

cele două proze sau să le ardă. 

Cuplul flaubertian din povestirea 
menţionată evocă foarte bine cuplurile 
urmuziene. (...) Micile lui naraţiuni sunt 
un sottisier consacrat ticurilor romanului 
realist. (...) Procedeul pe care, probabil, 
Urmuz l-a considerat cel mai obișnuit 
și meritând a fi cu precădere ironizat 
este acela al portretului prin care 
romancierul își prezintă protagonistul. 
Toate prozele încep cu astfel de 
portrete care reproduc în derizoriu 
felul cum arată, se comportă sau 

se îmbracă personajele. (...) Dar nu 
doar personajele și locurile realismului 
sunt transformate, ci romanul realist 


- însuși. Pâlnia și Stamate e un „roman 


în patru părţi” întins pe doar câteva 
pagini: cele patru părţi sunt descrierea 
locului acțiunii, prezentarea 
protagoniștilor, intriga și 
deznodământul. Naratorul respectă 
forma clasică, dar o golește de vechiul 
conţinut: rigidei caroserii nu-i mai 
corespund nici o acţiune coerentă, 
nici personaje psihologic motivate. (...) 
Urmuz e precursorul prozei unor 
Gellu Naum sau lon Vinea și mai 
ales Arghezi, la care latura absurdă, 
sexuală sau fantastică nu va lipsi, 
deși aceea parodică va scădea 
în intensitate. Suprarealiștii vor 
fi mai sensibili la oniric și psihanalitic, 
absente la Urmuz, totuși cel dintâi care 
a demonstrat caducitatea romanului 
realist, punându-i în relief clișeele, atât 
de bine ascunse. Flaubertianismul lui 
profund constă în această dezvăluire 
parodică. Urmată însă de o reciclare 
a lor în manieră comică și absurdă. 
(Nicolae Manolescu, /storia critică 
a literaturii române, Ed. Paralela 45, 
Pitești, 2008, pp. 824-827.) 
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Sub crugul Eminescului 








Mai Chis = | | 
Mihai Eminescu. Dicționar enciclopedic 


Flonian COPCEA 


ihai Cimpoi este 
VI un nume distins 
al Basarabiei, 


cunoscut în spaţiul spiritual- 
cultural european prin 
contribuția sa substanţială 
adusă la elucidarea și 
interpretarea unor fenomene 
literare și întregirea biografiilor 
unor spirite luminate promovate 
1 sub semnul „conștiinței estetice 
universale”, între aceștia figurând: M. Eminescu, 

Fr. Nietzsche, F. Dostoevski, C. Noica, P. Celan 

și E. Cioran. Cărturar renumit, stâlp al vieții culturale, 
cum îl numește Eugen Simion, Mihai Cimpoi a 
devenit o figură polarizantă a culturii românești, care 
a continuat direcţia dată de Eminescu de recuperare, 
salvare și universalizare a fiinţei naționale. Reputat 
critic literar, estetician și istoric al culturii, Mihai 
Cimpoi este autorul celei dintâi sinteze critice 
referitoare la complexitatea literaturii române de 
dincolo de Prut, O istorie deschisă a literaturii române 
din Basarabia. Opera sa, diversă și impresionantă, 
include peste 50 de lucrări de critică și istorie literară, 
filosofie și istorie a culturii, toate concepute cu 
vocaţie, urmând criteriile și principiile câlinesciene, 
modelul fiinţial noicist și experienţa ontologică 
heideggeriană. Traseul său existenţial cunoaște 

o racordare directă, care nu poate fi în niciun 

fel contestată, la parametrii literaturii universale, 

el dezvoltându-se sub semnul etnosului și sacrului, 

a unui mesianism care, într-adevăr, a generat 
renașterea „miturilor spiritualităţii naţionale” (obser- 
vația aparține lui Eugen Simion). Exegezele lui Mihai 
Cimpoi asupra operei lui Eminescu aveau să-i aducă 
statutul de cel mai reputat eminescolog român. 

Fără îndoială, lucrarea sa capitală, de excepție 
pentru întreaga cultură românească (și nu numai!), 
este Mihai Eminescu. Dicţionar enciclopedic (Editura 
Gunivas, Chișinău, 2012), lansată cu fast la primul 
Congres Mondial al Eminescologilor, organizat 
la sfârșitul anului 2012 de Academia de Științe a 
Moldovei. Respectiva lucrare (rezultat al unei munci 
de cercetare științifică de peste trei decenii), unică 
în spațiul european, aduce ordine în „haosul” operei 
eminesciene risipită în nenumărate corpusuri și 
restituiri, unele dintre ele scăpând nejustificat atenţiei 
celor care continuă să îl considere pe marele poet 
„Zeul tutelar al limbii române”. 

Volumul se compune (în forma nedifinitivă dată de 
autor în ediţia |) din nouă secțiuni, prima axându-se 
pe biografia poetului, ultima cantonându-se în zona 
de receptare în limbi străine a acestuia. 

Mihai Eminescu. Dicţionar enciclopedic este, nu 
încap dubii, o operă fundamentală, de referință, care 
ne introduce în universul eminescian spre descifrarea 
multor enigme de care a avut parte în viaţă și care 
încă îi mai înconjoară opera, provocând orgolii 
și contestaţii fără temei. 





sinteză al „luceafărului poeziei românești”, 

îi „retușează” biografia, comentând și 
analizând (în spirit constructiv, estetic și entuziast, 
desigur) investigările/interpretările celor mai autorizați 
biografi ai lui Eminescu: George Călinescu, Vladimir 
Streinu, Nicolae Georgescu etc. El se depărtează 
de stilul clasic al literaturii universale (termen propus 
de Goethe), întrucâtva romanţat și nesemnificativ 
în ceea ce privește destinul unei personalităţi de 
seamă a literelor românesti, și utilizează metode 
noi de abordare a operei eminesciene. El dispune 
de un alt limbaj, mai elevat, îmbogățit de substanţă 
filosofică, de metode moderne specifice cercetării 
științifice și „atacă” din alt unghi complexa 
biobibliografie a lui Mihai Eminescu. Sunt valorificate 
lecturile avute de-a lungul vieţii din lucrările marilor 
filosofi ai lumii, formându-l astfel spiritual și dându-i 
șansa de a completa biografia eminesciană cu 
elemente în măsură să-l detașeze net de modele. 

Asemenea lui G. Călinescu, el face din biografia 

lui Eminescu un pretext necesar atât pentru a-l 
introduce pe poet în universalitatea genialelor idei 


VI ihai Cimpoi, după ce efectuează un portret- 


pe care se sprijină conștiința lumii întregi și pentru 
a ne determina să descoperim geneza Creaţiei. 
Metoda sa exegetică identifică fără obstacole 
omul eminescian, pe care îl definește drept 
un homo ethicus. 

Arborele genealogic al lui Eminescu, propus 
de Mihai Cimpoi, deși în linii mari redă rezultatul 
cercetărilor întreprinse de alţi istorici, reconstituie 
o bună parte din tinereţea poetului, marcată 
de cele mai fundamentale teme ale filosofiei și 
literaturii mondiale. Se disting la Eminescu -— scrie 
academicianul Mihai Cimpoi — o lume a cercului 
strâmt, a realului limitativ-existenţial, o lume 
romantizată (în sensul programatic al lui Novalis). 
Mihai Eminescu a fost continuu obsedat de eternitate, 
de arhetipuri și de ființă, toate la un loc sprijinindu-l 
în demersul său genial să „tematizeze o deschidere 
și o închidere de natură ontologică” asupra lumii. 


riticul înțelege, prin urmare, să-și asume 

travaliul misiunii de Creator și că lui 

Eminescu 
niciodată nu-i putem 
accepta moartea 
intelectuală „sau vidul 
spiritual din perioada 
1884-1889", de vreme 
ce devenise posesorul 
viziunii moderne „a unei 
pluralităţi de mișcăminte” 
fără de care lumea/ideea 
ar deveni „forma cugetării 
reci” (Memento mori). 

Mihai Cimpoi, atras 
de dorinta (de altminteri, 
foarte necesară) de a-l 
încadra pe poet într-un 
anumit contingent/curent/ 
mișcare, în capitolul II 
al Dicționarului cutează 
să-l așeze pe poet, 
respectând „criteriul 
estetic”, în vârful „scării 
de valori” a literaturii 
universale, cazul evaluării sale fiind similar „cazului 
evaluării lui Shakespeare”. In acest context, 
complexa, inegalabila operă a lui Eminescu este 
decodificată de Mihai Cimpoi prin prisma realităţii 
timpului, trecută fiind prin filtrul curentelor care 
și-au pus puternic amprenta în literatura română: 
clasicismul, romantismul, barocul și simbolismul, 
toate influenţându-l pozitiv, fapt demonstrat cu 
prisosinţă în construcţiile sale. Concluzia exegetului: 
Mihai Eminescu, unul dintre reperele-cheie „în 
dialogul cu cultura universală” (Eugen Barbu), este 
de o modernitate rar întâlnită la un clasic. lată cum 
explică Mihai Cimpoi capacitatea lui Eminescu de 
a depăși valenţele limbajului clasic: modernitatea 
lui Eminescu se cere înțeleasă nu prin opoziție cu 
clasicismul, ci printr-o complementaritate dialectică, 
poetul nelăsându-se încadrat în forme canonice. 
Toate acestea se datorează culturii enciclopedice 
a poetului, căreia Mihai Cimpoi îi consacră multe 
pagini din lucrare. In concepția sa, Eminescu a avut 
privilegiul, cunoscând mai multe limbi, să ia contact 
cu marile culturi ale lumii, de unde a preluat idei 
novatoare pentru progresul limbii române și, firește, 
al culturii autohtone, pe care le-a trecut prin filtrul 
minţii sale, lucru ce i-a permis să creeze o operă 
vastă, fără egal. 

Studiind Caietele eminesciene, Mihai Cimpoi 
decretează: Eminescu a fost un spirit universalist, 
cultura servindu-i drept model de universalitate 
valorică. Graţie efortului lui M. Cimpoi, aflăm 
„amănunte” despre 300 de personalităţi istorice, 
figuri culturale, eroi literari, autori de lucrări din 
toate sectoarele științei, care, într-un fel sau altul, 
I-au influențat spiritual pe poetul român. 

Un capitol aparte este rezervat eminescianismului, 
curent care, dincolo de sensul său semantic, trebuie 
înțeles ca o „manifestare a desăvârșirii estetice” 

a întâistătătorului poeziei românești, conceput fiind 
ca o „Fiinţă întru poezie”. Energeticul critic ne 
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propune „regândirea lui Eminescu din perspectiva 
noilor provocări culturale”, dar nu urmând traseul 
predecesorilor săi, ci raportându-ne mereu la 
idealismul antologic evidenţiat de opera poetului, 
cum ne sugerează și Rosa del Conte și cu care 
el este de acord, întrucât semnificaţia universală 
a eminescianismului constă în excepționala 
compenetraţie și dreapta cumpănă dintre supremele 
valori umane, ce constituie „tot ce-i frumos și bun”. 
Plecând de la afirmaţia lui Mihail Dragomirescu 
potrivit căruia Eminescu nu se găsește nici în proza 
lui, nici în postumele lui și mai putin în articolele 
sale politice (aici acesta nu are dreptate, dar nu-l 
învinovățim, deoarece la timpul respectiv nu ieșiseră 
la lumină, sau erau ignorate, manuscrisele 
eminesciene), Eminescu este cu adevărat numai 
în poezia lui, și anume, în capodoperele sale lirice, 
Mihai Cimpoi analizează un număr de 430 de poezii, 
prilej de a demonstra unitatea lor structurală, dialogul 
Poetului cu Demiurgul și vizionarismul său „asupra 
misterului ultim” (Rosa del Conte). 


română ar fi stagnat la nivelul 

„oficializat” de Titu Maiorescu 
înainte de a-l descoperi. Este un adevăr 
pe care Mihai Cimpoi îl scoate în evidenţă 
în secțiunile Corespondentă și Odiseea 
receptării, ultima având drept obiectiv 
conturarea personalităţii lui Eminescu, 
cel care avea să fie considerat un mare 
poet al fiinţei. Criticul, prin comentariile 
sale pertinente, autorizate, spulberă încă 
o prejudecată eminescologică: calificativul 
de ultim mare romantic nu mai corespunde 
actualităţii, este inexact atât sub raport 
cronologic, cât și din punct de vedere 
al complexei structuri moderne. 

Pentru a-și sustine demonstrațiile, 
Mihai Cimpoi apelează, cu obstinaţie, 
la constatările din studiile Svetlanei 
Paleologu-Matta — Eminescu și abisul 
ontologic și Rosei del Conte — Eminescu 
sau despre Absolut, care au adus un spor 
de noutate la descifrarea/interpretarea 
arhitecturii prozodice eminesciene. 

Marea calitate a întreprinderii lui Mihai Cimpoi 
constă și în faptul că a reușit să parcurgă un labirint 
și să confirme „caracterul deschis” al operei 
eminesciene. El nu ezită să se pronunţe asupra 
a ceea ce presupune eminescologia şi, pentru 
prima oară, oferă informații biobliografice despre 
eminescologii care și-au dirijat eforturile către studiul 
operei și vieţii poetului. Eminescologia românească 
și cea străină este pusă în paralel și explicată cu 
autoritate, astfel încât, constatăm că Eminescu a 
avut un impact deosebit și asupra altor culturi, de 
aici deducându-se incontestabila sa universalitate. 

Mihai Eminescu. Dicţionar enciclopedic este 
un instrument de lucru capabil să te orienteze, fără 
riscuri, în cosmosul eminescian pentru a cunoaște 
dimensiunea unui mit, parte a tezaurului spiritual 
românesc. 

Personalitate artistică și intelectuală cu caracter 
erudit, universalist, Eminescu a făcut ca „literatura 
poetică română” să înceapă în secolul al XX-lea „sub 
auspicile geniului lui”, iar „forma limbei naţionale”, 
care și-a găsit în poetul Eminescu cea mai frumoasă 
înfăptuire până astăzi, să fie „punctul de plecare 
pentru toată dezvoltarea viitoare a veșmântului 
cugetării românești”. Este concluzia profundă, 
esenţială, la care ajunge Mihai Cimpoi și, la sfârșitul 
„spectacolului lumii eminesciene”, oferit în aproape 
550 de pagini, ne confirmă: Eminescu este un poet 
exponențial, paradigmatic, poet-mit. 

In concluzie, Mihai Eminescu. Dicţionar 
enciclopedic este o lucrare de mari proporții, 
care reușește o veritabilă proiecţie a tot ce s-a scris 
până acum despre marele poet. Acest lucru este 
obligatoriu întrucât, nu-i așa?, reașezarea noastră 
românească și liniștirea conștiinței noastre de sine 
tot prin Eminescu trebuie să ne vină. Mihai Cimpoi 
este categoric în acest sens: altă soluție 
nu ne oferă Istoria! 


| roma, lucru, fără Eminescu cultura 








Lirism subiectiv — Lirism obiectiv 

Asociată etimologic cu „lira”, vechi instrument 
muzical, poezia este cea mai apropiată artă de 
muzică, de unde derivă tonul fundamental poetic 
de incantaţie (ca și rapsodul interpretând melodia 
la liră, poetul își „cântă” sentimentele). În plus, 
ca și în muzică, în poezie comunicarea se face 
prin sugestie, mesajul este încifrat în simboluri 
acustice care ajung deseori departe de limbajul 
comun al cuvintelor, în sfera poeziei ermetice 
ori a poeziei pure. 

În cele ce urmează, vom analiza diverse ipostaze 
ale lirismului din textele literar-poetice eminesciene, 
pornind de la diferențieri de bază între liric, epic, 
dramatic, precum și de la asimilarea în zona liricului 
a epicului sau a dramaticului, vom analiza raportul 
eului liric cu sine și cu lumea înconjurătoare și vom 
sistematiza formele lingvistice în care el se manifestă, 
încercând să statuăm un grupaj de categorii estetice 
operatorii pentru orice fel de text liric. 

La nivel elementar, categoriile liric, epic, dramatic 
se diferenţiază ca genuri literare. 

Opera lirică transmite direct ideile și trăirile eului. 

Opera epică transmite indirect ideile 
autorului prin nararea acțiunii unor 
personaje. 

Opera dramatică recreează subiectul 
prin actiune directă în scenă a personajelor- 
actori. 

Odată cu epoca romantică, amestecul 
genurilor a devenit o trăsătură de doctrină 
estetică, ajungându-se ca astăzi cu greu 
să mai putem determina un gen literar pur. 
Totuși, în ciuda acestui amestec, la nivelul 
poeticii generale, putem vorbi de texte care 
se încadrează în specii bine determinate, 
plasându-se clar într-unul dintre cele trei 
genuri: poezie lirică/ poem/ poem dramatic. 
Exemple la Mihai Eminescu: Lacul; 
Luceafărul; Andrei Mureșan (Tablou 
dramatic într-un act). lar dacă vrem să menţinem 
textele strict în zona lirismului, atunci putem opera 
aici cu două ipostaze: lirismul subiectiv, prezent 
în textele asemănătoare primului exemplu, 
și lirismul obiectiv, prezent în textele asemănătoare 
celorlalte două exemple. 

Cum opera lirică este, îndeosebi, expresia eului, 
aparținând, așadar, lirismului subiectiv, vom vedea 
că nici această marcă gramaticală a persoanei nu 
este pe de-a-ntregul operabilă, fiindcă la o analiză 
mai atentă lirismul poate fi prezent la toate cele 
trei persoane, inducând ideile prin diferite forme 
de manifestare în plan lingvistic, e adevărat, 
de multe ori amestecate în același text: monolog 
liric (la persoana 1), apostrofă lirică (la persoana 
a |l-a), incantație lirică (la persoana a Ill-a). 
Exemple la Eminescu: Mai am un singur dor, 

Ce-ţi doresc eu ție, dulce Românie; Sara pe deal. 

lar lirismul obiectiv, fiind, de fapt, o metamorfozare 
lirică a epicului, în poeme sau poeme dramatice 
„personajele” nu sunt altceva decât niște „roluri” 
pe care eul liric le joacă pe diferite „voci”. 

Sintetizând, avem un lirism subiectiv al eului, 
simplu sau disociat — după cum se va vedea în 
continuare, dar și un lirism subiectiv al eului mascat, 
sub masca persoanelor a Il-a sau a Ill-a — după cum 
vom analiza mai departe, precum și un lirism obiectiv 
(poematic), unde eul liric se obiectivează în 
„Cvasipersonaje”, generând o lirică a rolurilor — după 
cum se va vedea în ultimele texte analizate. 


Frescă 


Lirismul subiectiv. | 

Ipostaze ale liricii eului 

Cercetând comparativ poeziile eminesciene 
Singurătate, Odă (în metru antic) pe de o parte, 


urtea de la Argeş 
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__ Ipostaze ale lirismului 
în textul poetic eminescian (|) 


și Rugăciunea unui dac, Glossă, Floare albastră, 
pe de altă parte, vom observa manifestarea directă 
a eului, fie într-o formă simplă, fie disociat, în primele 
două texte, și manifestarea mascată a eului într-o 
altă persoană, în celelalte trei texte. 

În Singurătate, se observă cum în strofa 1, 
incantația lirică a poetului sugerează cadrul intim 
de singurătate: izolare („perdelele lăsate”), obsesia 
scrisului („masa mea de brad”), inspiraţia („focul 
pâlpâie în sobă”), pentru ca în versurile 2 și 4 
incantaţia să devină monolog liric. Odată stabilită 
relaţia eului cu lumea, incantaţia împletește de-acum 
ușor, începând cu strofa 2, prin metafora amintirilor 
„stoluri, stoluri”, cele două planuri poetice: universul 
interior de iluzii și amintiri și universul exterior al lumii, 
proiectat în viziune romantică („negre, vechi zidiri”). 
Eul poetic este aici în ipostaza eului liric subiectiv 
simplu: 


Stoluri, stoluri trec prin minte 
Dulci iluzii. Amintiri 

Țârâiesc încet ca greieri 
Printre negre, vechi zidiri. 





În Odă (în metru antic), monologul liric se combină 
cu apostrofa lirică, cele două invocaţii (Suferință tu, 
dureros de dulce/.../ Vino iar în sân, nepăsare tristă) 
marcând puncte esenţiale în trecerea eului pe curba 
sinusoidală a existenței. Din motive de spaţiu, vom 
cita, dintre cele cinci strofe ale odei, numai strofele 
extreme și una dintre strofele mediane: 


Nu credeam sâ-nvăt a muri vrodată,; 
Pururi tânăr, înfășurat în manta-mi, 
Ochii mei nălțam visători la steaua 
Singurătății. 


De-al meu propriu vis, mistuit mă vaiet 
Pe-al meu propriu rug, mă topesc în flacări 
Pot să mai re-nviu luminos din el ca 
Pasărea Phoenix? 


Piară-mi ochii tulburători din cale, 
Vino iar în sân, nepăsare tristă; 
Ca să pot muri liniștit, pe mine 
Mie redă-mă! 


Textul ilustrează disocierea eului în trecerea 
lui de la contemplaţia apolinică la criza dionisiacă 
și tendinţa de a reveni la condiţia apolinică iniţială. 
(Florentina Sânmihăian, Odă (în metru antic) 
de Mihai Eminescu, în Limbă și literatură, nr. 3, 
1989, pp. 371-— 377.) 

Strofa 1 redă eul poetic al geniului solitar, pururi 
tânăr și visător, conștient de steaua nemuririi sale, 
înfășurat în propriul univers de gânduri, în planul 
echilibrului apolinic. 

Începând cu strofa a doua se rupe acest 
echilibru prin întâlnirea cu dragostea, exprimată 
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prin oximoronul „suferinţă 
dureros de dulce”. Se 
declanșează criza dionisiacă 
prin scufundarea eului în 
tumultul vieţii, lăsându-se pradă sentimentelor 

care-l ard și-l topesc ca un rug uriaș. Intensitatea 
trăirilor este redată prin cele două comparații 
mitologice evocând chinurile lui Nessus ori Hercul. 

În strofa 4, eul poetic, de-acum lumit prin pecetea 
dragostei, începe să penduleze între „suferinţa 
dureros de dulce” a vieţii și nostalgia pentru „propriul 
vis” al genialității. Conflictul interior este o criză 
de căutare a identităţii: „rugul” dragostei sau „visul” 
eternității? Se alege condiţia eternității ca soluţie 
de regăsire a sinelui, dar pentru asta trebuie să 
renunțe la „ochii tulburători din cale” și să invoce 
„nepăsarea tristă” ca semn al ataraxiei. 

Eul liric apare aici ca eu liric subiectiv disociat: 
geniul (eul de dincolo de spațiu și timp), în 
contemplaţia apolinică din strofa 1, dar și în revenirea 
din strofa 5, și omul comun (eul obișnuit, cunoscător 
al pasiunilor omenești și al voluptăţii morții), ilustrat 
de strofele mediane. Cele două pronume personale 
din ultimul vers, unul în dativ, altul în acuzativ, 
marchează atât de evident eu/ poetic disociat: 
„Mie redă-mă! 


ste cunoscută fascinația poetului 
pentru mitul geto-dacic, de la mirifica 
poveste de dragoste a lui Sarmis, 
la teribila dramă pasională a Gemenilor, 
până la căderea măreaţă a Daciei Felix 
în faţa Romei din Memento mori. Toate 
aceste excelente texte postume au alimentat 
pe parcursul vieţii editoriale a poetului antume 
cunoscute, unele menţinându-se în proiecția 
aceleiași epoci, precum Rugăciunea unui dac, 
altele recreând atmosfera de dragoste magică 
în alte epoci, ca în Strigoii sau în prima 
parte din Scrisoarea IV. 

Așadar, e ușor să ne închipuim transferul unor 
monologuri lirice ale eului poetic unora dintre eroii 
săi îndrăgostiţi — Sarmis, „craiul tânăr al Geţiei cea 
veche”, Arald, „mândru rege /.../ stăpân peste avari”, 
îndrăgostit în viaţă și moarte de Maria, „regină 
dunăreană”, sau cavalerul trubadur medieval 
îndrăgostit de frumoasa din „castelul singuratic” 

— ori unora dintre măreţii învinși de sub zidurile 
Sarmizegetusei. 

Durerea amară din Rugăciunea unui dac 
adresată marelui zeu Zamolxis, de a-i îngădui 
intrarea în „vecinicul repaos”, este mascarea 
eului poetic sub masca eului dacului: 


Și tot pe lângă-acestea cerșesc înc-un adaus: 
Să-ngăduie intrarea-mi în vecinicul repaus! /.../ 
Astfel numai, Părinte, eu pot să-ți multumesc 
Că tu mi-ai dat în lume norocul să trăiesc. 

Să cer a tale daruri, genunchi și frunte nu plec, 
Spre ură și blestemuri aș vrea să te înduplec, 
Să simt că de suflarea-ți suflarea mea se curmă 
Și-n stingerea eternă dispar fără de urmă! 


Este, în fond, una dintre fetele interioare ale 
poetului însuși, aceea înclinată spre pesimismul 
schopenhauerian, întrezărită încă din finalul 
Epigonilor sau din cugetarea finală a Cezarului 
din Impărat și proletar. 

Este aici eul liric subiectiv al poetului mascat 
sub diverse alte euri: Sarmis, Arald, dacul, Cezarul 
etc. 

Singulară în poezia românească până la replica 
postmodernă Totul este scriitură din Levantul de 
Mircea Cărtărescu, Glossa eminesciană este un cod 
etic al omului de geniu trecut prin dilema din Odă 


(în metru antic). 
> 
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mul de geniu trăiește condiţia singurătăţii 
fie retrăgându-se în lumea sa, „nemuritor 
și rece”, ca în Luceafărul, fie rămânând în 
mijlocul lumii mediocre, meschine, dar detașându-se 
de hăţișurile ei ispititoare, regăsindu-se pe sine, 
rămânând „la toate rece”, intangibil la bine 
și la rău, ca în Glossă. 

Incantația lirică introduce în text multitudinea 
motivelor poetice — curgerea ireversibilă a timpului, 
fericirea trecătoare a omului, zădărnicia, dar, 
îndeosebi, motivul prezentului etern și motivul 
lumii ca teatru: 


Tot ce-a fost ori o să fie 

În prezent le-avem pe toate, 
Dar de-a lor zădărnicie 

Te întreabă și socoate. /.../ 
/.../ Alte măști, aceeași piesă, 
Alte guri, aceeași gamă, 
Amăgit atât de-adese 

Nu spera și nu ai teamă. 


Adevărurile gnomice, cu izvoare în gândirea 
antică stoică și în scepticismul modern 
schopenhauerian, sunt exprimate de poet, în cea 
mai mare parte, sub formă de apostrofă lirică, așa 
cum se observă și din versurile finale ale strofelor 
citate, poetul adresându-se unui tu omnipersonal, 
dar asumându-și, evident, și pentru sine, conduita 
morală invocată. Când lumea e un teatru uriaș, 
iar regizorul o voință universală oarbă, 
ademenitoare, singura salvare a omului 
superior de a dobândi ataraxia este detașarea 
de mediocritate prin indiferenţă și rece ironie: 


Tu pe-alături te strecoară, 

Nu băga nici chiar de seamă, 

Din cărarea ta afară 

De te-ndeamnă, de te cheamă. /.../ 
/.../ Zică toți ce vor să zică, 
Treacă-n lume cine-o trece 

Ca să nu-ndrăgești nimică, 

Tu rămâi la toate rece. 


După cum se știe, prima strofă a Glossei 
se regăsește în final ca antistrofă. Ambele 
sintetizează toate motivele poetice, iar tonul 
de apostrofă lirică dă tonul fundamental al poeziei: 


Tu rămâi la toate rece, 

De te-ndeamnă, de te cheamă; 
Ce e val ca valul trece, 

Nu spera și nu ai teamă; 

Te întreabă și socoate 

Ce e râu șicee bine 

Toate-s vechi și nouă toate: 
Vreme trece, vreme vine. 


Este aici eul liric subiectiv al poetului mascat 
de persoana a l-a, sub care înţelegem, de fapt, 
un „tu” omnipersonal (eu, tu, el, ea, noi, voi, ei, ele), 
cu alte cuvinte, un lirism al pildelor adresându-se 
didactic și moral tuturor. 


poezia Floare albastră rămâne încă obiectul 
fascinant al interpretărilor literare, date fiind 
raportul ei cu întreaga creaţie eminesciană, raportul 
cu romantismul european și, interesant pentru 
dezbaterea de față, diversele ipostaze ale lirismului, 
altfel zis, multiplele „voci lirice” ale textului. 
Considerată de unii o poezie a începuturilor, 
de alţii o poezie de maturitate, Floare albastră 


PD ublicată în 1873 în Convorbiri literare, 


se plasează, după cum bine stabilea Vladimir Streinu, 


SAL! 


ca un „cap de operă”, „embrion al marii opere 
eminesciene”. (Vladimir Streinu, Floare albastră 
și lirismul eminescian, în Studii eminesciene, 
Editura Albatros, București, 1971, pp. 269-292.) 
Ca poezie de dragoste, prin jocul antitezelor 
(iluzie/realitate, trecut/prezent, etern/efemer, 
apolinic/dionisiac etc.), prin motivul poetic 
fundamental, cu ecouri din romantismul german, 
prin forța de sugestie a metaforelor, Floare albastră 


conţine în sine „arcul voltaic” al întregului lirism 
eminescian, ce se află în germene în acest text 
și urcă până în Luceafărul. 

Toate ipostazele eului liric analizate mai sus, 
toate formele de discurs liric — monolog, apostrofă, 
incantaţie — sunt prezente în text. 

Cele 14 strofe sunt dispuse astfel: primele 
13 strofe alcătuiesc planul iluziei, plasat în trecut, 
exprimând dragostea trăită intens, până la extaz, 
iar ultima strofă, a 14-a, redă planul realităţii, plasat 
în prezent, exprimând nostalgia pentru iubirea 
pierdută. 


a prima vedere, textul se înfățișează 
| cititorului ca un text epic, obiectiv, 


în care se împletesc stilurile direct și indirect, 


cu un „narator” confesiv și cu intervenţii directe ale 
unui „personaj evocat”. Impresia vine din câteva 
instrumente lingvistice adecvate: linia de dialog, 
surprinderea imaginii „personajului” prin portretul 


sintetic „mititica”, verbul dicendi „zise” al „naratorului”. 


Dar, cercetat cu amănunţime în planul lirismului, 
textul ne încântă ca acordurile unei harfe. 

Strofele 4, 13, 14, primele prin incantație lirică 
susținută prin exclamaţii, ultima prin apostrofă lirică 
susținută de forța metaforelor din vocativ, exprimă 





Monumentul Eminescu din Onești (foto: www.turism-zone.ro) 


eul liric subiectiv simplu (eu) sau asociativ 
(eu+tu = noi): 


Astfel zise mititica 

Dulce netezindu-mi părul. 
Ah! ea spuse adevărul; 

Eu am râs, n-am zis nimica. 


Înc-o gură — și dispare... 

Ca un stâlp eu stam în lună! 
Ce frumoasă, ce nebună 

E albastra-mi, dulce floare! 


Si te-ai dus, dulce minune, 

Si-a murit iubirea noastră — 
Floare-albastră! floare-albastrăl... 
Totuși este trist în lume! 


Celelalte strofe structurează textul potrivit 
celor două intervenţii ale fetei. 

Strofele 1, 2, 3 redau reproșul șăgalnic al fetei 
adresat iubitului ei că ar putea s-o uite de dragul 
lumii lui înalte la care aspiră: 


— lar te-ai cufundat în stele 
Și în nori și-n ceruri nalte? 
De nu m-ai uita încalte, 
Sufletul vieții mele. 


În zadar râuri în soare 
Grămădești-n a ta gândire 
Și câmpiile asire 

Si întunecata mare; 


Piramidele-nvechite 

Urcă-n cer vârful lor mare — 
Nu căta în depărtare 
Fericirea ta, iubite! 


Strofele 5-12 redau dulcea chemare a fetei 
la viață, dragoste, fericire: 


— Hai în codrul cu verdeață, 
Und-izvoare plâng în vale, 
Stânca stă să se prăvale 

În prăpastia măreață. /.../ 


Și sosind I-al porții prag, 

Vom vorbi-n întunecime; 

Grija noastră n-aib-o nime, 
Cui ce-i pasă că mi-ești drag? 


Comparând cele două intervenţii ale fetei, vom 
sesiza antiteza metaforelor folosite, reproșul fiind 
sustinut de metafore ale morții și eternității, simboluri 
ale istoriei și culturii („stele”, „ceruri nalte”, „întunecata 
mare”, „piramidele-nvechite etc.), iar chemarea fiind 
susținută de metafore ale vieţii și efemerităţii, imagini 
ornante care creează un cadru peisagistic rustic, 
simplu și jucăuș („verdeaţă”, „trestie”, „foi de mure”, 
„fir de romăniță”, „bolți de frunze” etc.). 

Sub masca persoanei a Ill-a (ea) se ascunde 
aici eul liric subiectiv al poetului: atât reproșul 
șăgalnic al iubitei, cât și chemarea iubitei sunt, 
de fapt, cele două feţe spirituale ale poetului însuși, 
sesizate și în disocierea eului din Odă (în metru 
antic), reprosul șăgalnic al iubitei este oglinda 
în care se vede fața apolinică a poetului, cea 
ra înclinată spre visare, eternitate și absolut, 

«| iar chemarea este oglinda în care se vede 
E, fața dionisiacă a poetului, înclinarea lui spre 


d Versul final este cheia lirică a micului 
poem: totul este un suspin liric al eului, 

] care alunecă o clipă în planul iluziei, poate 
| al amintirii, în care saltă o gingașă „voce a 
propriei simţiri, ca apoi, întreaga vrajă să se 
risipească la impactul cu realitatea prezentă 
și să revină sentimentul fundamental al 
tristeții metafizice: „Totuși este trist în lume!” 


ele două fațete sunt, în germene, 

j acordurile lirice majore și minore 
. în care va evolua întreaga poezie 
5 de dragoste a lui Eminescu în cele două 
etape cronologice, cum remarca Garabet 
Ibrăileanu (Eminescu — note asupra versului, în Viaţa 
românească, nr. 9-10, 1929, pp. 333—369), etapa 
ieșeană (1874-1876) cu gingase „canţonete” de 
dragoste precum Crâiasa din povești, Dorinţa, Lacul 
etc., și etapa bucureșteană (după 1876, cu apogeul 
în 1883) cu tânguitoare elegii, romanțe, sonete, 
precum Departe sunt de tine..., Pe aceeași ulicioară, 
De câte ori, iubito..., De ce nu-mi vii?, Pe lângă plopii 
fără soț, Și dacă..., Sonete etc. Natura însăși intră 

în rezonanţă cu starea sufletească a poetului 
(romanticul tat d'âme), luxuriantă, mirifică, feerică, 
armonioasă în poeziile ieșene, pustie, rece, 
mohorâtă în cele bucureștene. 

Pădurea (O, rămâ)), codrul (Ce te legeni..., 
Revedere), ca măști lirice ale eului poetic, exprimă 
și ele aceeași diferență de tonuri. 

Întreaga poezie, bogat imagistică la început, 
devine tot mai reflexivă, exprimând în multiple 
acorduri de harfă eul liric subiectiv al poetului, până 
se ajunge la marea orchestrație din Luceafărul. 


Lirismul obiectiv. Lirica „rolurilor” 

Categoria estetică de „rol” este proprie artei 
dramatice, reprezentând „partitura de joc” a fiecărui 
actor ce contribuie la punerea în scenă a unei 
opere dramatice. 

Dar în creaţiile lirice, unde nu avem de-a face 
cu „personaje” actante, ci doar cu „vocea lirică” 
a poetului manifestată direct sau „mascat”, cum 
am putem vorbi despre o „lirică a rolurilor”? 

Și totuși, unele creaţii poematice se citesc 
nu numai într-o cheie epico-dramatică, ci, datorită 
unor alegorii și simboluri ale partiturii textului, 
și într-o cheie lirică, așa cum vom analiza în 
continuare Luceafărul și Mureșan (tablou dramatic), 
unde „rolurile” jucate de personajele simbolice 
sunt, de fapt, „voci” lirice ale poetului în ipostaza 
lirismului obiectiv. 

(Va urma) 






a marelui învăţat, spirit european în sens 
autentic, partea a doua a articolului schițează 
alte elemente privind personalitatea și opera 
profesorului, ultima cu referire la aplicarea corpurilor 
finite la teoria circuitelor din [6] (vezi și [4]). Deși 
departe de maestru ca dimensiune și temperament, 
încerc totuși să sugerez semnificaţia culturală 
a aventurii întreprinse de acesta, de atâtea 
ori în contradicție cu epoca pe care o trăia. 

De multe ori, se întorcea din străinătate 
cu două-trei cărţi — tot atâtea semnalări de inedite 
și surprinzătoare domenii pentru noi — pe care 
ni le dădea pentru prezentare la seminar. Cumpărate 
cum? Profesorul îmi spunea că în străinătate nu își 
divulga calitatea de membru al Academiei, calitate 
care i-ar fi deschis calea unor onoruri de rigoare, dar 
care l-ar fi obligat la un anumit standing, de exemplu, 
la cazare în hoteluri de mâna întâi. Prefera cazări 
sub baremul acordat de Academie, pentru ca astfel 
să facă economii și să ne ia câteva cărţi. 

Capitolul vizitelor în străinătate era, de cele mai 
multe ori, chiar și pentru profesor, prilej de încordări 
și contratimpi. Intr-o discuţie care se acutiza, pe tema 
greutăților întâmpinate de colegii tineri la plecarea 
în străinătate, în controversă cu tov. Ciungu, director 
la Relaţii Externe la Academie, brusc, profesorul 
își interpelează interlocutorul cu întrebarea dacă știe 
Cele Zece Porunci — veţi recunoaște, neașteptată 
temă, în convorbirea dintre doi membri de partid 
get-beget. Bineînţeles, interlocutorul rămâne mut 
de uimire. Profesorul își explicitează referinţa 
— să nu iei numele Domnului în deșert! Tov. Ciungu 
încălca porunca, în interpretarea profesorului, prin 
aceea că își prezenta propria opinie drept poruncă 
de la partid. Ce o fi înțeles oficialul din toată această 
întâmplare? 


|: 40 de ani după plecarea dintre noi 


De obicei, totul pleca de la o cunoaștere 
personală reciprocă destul de bună și 
mergea până la argumentul consistent. Intâmplarea 
care urmează spune ceva despre aceste raporturi. 
Participasem împreună la Budapesta la o reuniune 
a unui grup de lucru profilat pe colaborarea dintre 
academiile „frățești”, pe problemele tehnicii de calcul, 
și așteptam la aeroport îmbarcarea în avion (pe 
atunci profesorul consimţea să zboare). Așteptare, 
stare ambiguă descrisă undeva de Andre Maurois, 
când încă nu ai plecat fizic, dar ai părăsit deja locul. 
Mă privește şi-mi spune: „Vaida, aici veniturile 
noastre sunt compatibile”. Introducerea nu mă 
lăsa să ghicesc continuarea (astăzi, aș fi devenit 
bănuitor, temându-mă să nu mă descopere cineva 
ca „incompatibil”). Și continuă: „Vrei să punem 
juma-juma și să bem împreună un coniac?” Intuiţia 
și experiența îi dăduseră posibilitatea să vadă 
că eu nu prea sunt un adept al lui Bachus. (Urma 
să devin însă un adept al lui Backus, cel cu notația 
pentru sintaxa limbajelor de programare. John 
Warner Backus — 1924-2007, fiul unui emigrant 
german — a fost unul dintre pionierii informaticii, 
la nivel mondial. A condus grupul de lucru care 
a dezvoltat limbajul de programare FORTRAN. 
A murit exact în anul în care se celebra 
semicentenarul acestui limbaj. Impreună cu Peter 
Naur — n. 1928 — a realizat sistemul de definire 
a sintaxei limbajelor formale cunoscut sub numele 
Backus-Naur-Form (BNF), denumire pe care 
P. Naur a contestat-o, preferând să numească 
sistemul Backus Normal Form.) 
Am fost de acord, am luat coniacul și pot 
să spun că plata și degustarea au fost riguros 
juma-juma, episodul consumându-se exclusiv 
în cadre net raționale, fără efuziuni sentimentale 
(vă amintesc de replica românului, după invadarea 
Cehoslovaciei din 1968, care îi spunea rusului 
că el nu vrea o împărțire frățească, ci una fifty-fifty). 
Mi-a făcut plăcere partea din cercetările 


Eee în raporturile cu profesorul limite. 






După 40 de ani, despre Gr.C. Moisil 
și vremea sa (||) 


profesorului din [6, în special, p. 644 și 661], dedicată 
corpurilor finite, pe care dânsul le denumea corpuri 
de imaginare ale lui Galois, nume frumos, cu 
rezonanţe, nedrămuit de obsesia conciziunii de 
astăzi, luat din literatura franceză. Aceste sisteme 
de calcul fuseseră descoperite de Gauss, 
Disquisitiones arithmeticae, 1801. Teoria de bază 

și punerea în valoare a acestui important instrument 
sunt datorate lui Evariste Galois (1830) [3] (vezi 
splendidele pagini despre Galois scrise de Dan 
Barbilian, descoperite de acad. Solomon Marcus 

și comunicate lui lon Pillat [1]). In prezent, corpurile 
finite se aplică în combinatorică, teoria codurilor 

și criptografie și în studiul circuitelor de comutație. 


când mă bucuram de fermecătoarele lecții 

de Algebră Superioară ale lui Alexandru 
Froda (1894-1973), care mă intrigau, din semestrele 
1-3. Din primul an (1952-1953), m-a fascinat o 
problemă propusă de Gheorghe Gussi, apărută 


Fine m atras de subiect din primul an, 


a și .] 
ş a 
mai, E 
Sa! 
pi ș 
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la gazeta de perete din hol, de unde încep scările 
pe care azi le consider un obstacol: „Să se dea 
un exemplu de corp cu patru elemente”. 

Gr.C. Moisil face o teorie frumoasă, pronunţat 
computațională, a corpului cu patru elemente 
GF(212) in [6, pp. 220-252], întreaga carte abundând 
în extrem de numeroase exemple de aplicații și de 
laborioase calcule pe care le-am urmărit cu plăcere 
pe vremea studenţiei, când am fost nemuritor. 

Un corp finit este o multime cu un număr finit 

de elemente (cu două, cu trei, cu patru, cu cinci, 

dar nu cu șase! etc.) cu care putem face toate cele 
patru operaţii fundamentale, tot timpul lucrând numai 
cu acele câteva elemente, corpuri cu care „putem 
rezolva ecuaţii”, în explicaţia concisă a profesorului. 
Cel mai simplu caz de corp finit este cel cu două 
elemente, O și 1, în care singura regulă neobișnuită 
este aceea că 1 + 1 = 0. Mai general, la corpurile 
care extind acest caz, mai precis, la cele de 
caracteristică 2, avem x + x = 0. Așa putem ajunge 
fără greutate la un corp cu patru elemente (0,1,a,b = 
a + 1). Adunarea nu ne produce încurcături (exemplu, 
(a+ 1)+1=asaua+(a+ 1) = 1). La înmulțire, 
avem axa=a+1 și, deci, a(a+1)=axa+a= 
(a+ 1) + a = 1. Este un calcul simplu cu care putem 
să modelăm circuite de comutație, la fel ca profesorul, 
sau sisteme generale, în care joacă un rol doar patru 
stări distincte, desemnate prin cele patru elemente 
disponibile enumerate. Pare ceva curios, în tot cazul 
neobișnuit, să vedem cum totul se reduce mereu la 
cele patru elemente, dar tocmai în aceasta rezidă 





Dragoș VAIDA 


valoarea aplicativă a sistemului. 
Semnalez în context 
cuprinzătoarea monografie [5] 
dedicată corpurilor finite, de R. 

Lidl și H. Niederreiter. La pag. 533 sunt citate patru 
lucrări ale lui Gr.C. Moisil, împreună cu articole 

ale discipolilor (pag. 668 și 684, S. Rudeanu, 

C.P. Popovici și cu mine). 


să ne rămână ceva de la dânsul, în afară 
de operă, impresii și amintiri, ceva 
instituțional, să spun așa. l-am scris o scrisoare 
lui Miron Constantinescu la Invăţământ. Dânsul 
mă consultase în legătură cu o comunicare pe 
care o avea în lucru și în care, la un moment dat, 
se referea la modele matematice în cercetarea 
sociologică. In scrisoare, am susţinut ideea 
că nu ar trebui desființată catedra lui Gr.C. Moisil 
de la filosofie, că direcția de învățământ-cercetare 
matematica și informatica în științele sociale merita 
menţinută, într-o catedră pentru care am propus 
numele de „Catedra Moisil”. S-a întâmplat să fiu 
de față la o vizită a lui Miron Constantinescu la 
Universitate (fără legătură cu patrimoniul de idei 
Moisil, era vorba de un doctorat honoris causa, 
propus pentru un oaspete din străinătate). De faţă 
cu mine, ministrul l-a întrebat pe rector, profesorul 
Gheorghe Ciucu, ce urmare a dat sugestiei din 
scrisoarea mea. Răspunsul rectorului nu mi s-a părut 
clar și convingător, dar nici negativ. Istoria a trenat 
puţin timp după aceea, dar destul pentru colegii 
de la catedra lui Gr.C. Moisil, și așa puţini, care au 
început să plece, căutându-și un viitor mai bun, cu 
șanse de promovare. Aveau dreptate, casa rămăsese 
fără stăpân, firma fără titular și era greu să ceri unor 
colegi mai tineri, niciunul profesor, puţin apostolat. 
Cred că însuși profesorul Moisil se gândise 
la o mai bună încadrare a catedrei sale. Exact 
înainte de plecarea în voiajul din Canada, de unde 
avea să nu se mai întoarcă, mi-a dat un telefon 
și mi-a spus că a vorbit cu Nicolae Popescu 
și că mă întreabă și pe mine dacă aș fi de acord 
să trec la catedra de la filosofie, pe un post 
de profesor. l-am spus că da și mi-a răspuns 
că va vorbi cu rectorul. Mă gândesc și azi că ideea 
cu Catedra Moisil nu era așa de rea, că ar fi fost 
ceva de făcut în direcția menţionată. 
In momentul în care azi se celebrează 200 
de ani de la nașterea lui Soeren Kirkegaard, filosof, 
teolog si poet danez, reflecțiile acestuia privind viaţa 
și exprimarea în formule paradoxale dau o strălucire 
nouă paradoxurilor din gândirea și scrierile moisiliene. 
Pun această referire în legătură cu gândirea 
filosofului științelor, P.K. Feyerabend (1924-1994) 
[2], poate subiect pentru altă dată. 


D upă dispariţia profesorului, am vrut 
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: Tudor 

"] Petcu: Inainte 
de a discuta 
| pe marginea 
subiectului propus 
— universul concentraţionar din 
România —, v-aș ruga să vorbiţi despre 
activitatea dvs literară, întrucât, după 
cum bine este cunoscut, sunteți poetă, 
prozatoare și eseistă cu o foarte bogată 
activitate. V-aș ruga, de asemenea, 
să faceți referire și la stilul sau, 
mai bine zis, curentul literar ce 
vă reprezintă cel mai bine, în special 
în activitatea literară. 

Ruxandra Cesereanu: 

Am fost întrebată nu de mult dacă sunt 
o personalitate multiplă. Și am râs. Mă 
consider întâi de toate a fi poetă, apoi 
prozatoare, apoi eseistă. Vocile mele 






reflectat în conștiința românească. 










nu se suprapun, ci sunt distincte. Și 
aș dori să fie acceptate toate, fără să 
fiu parțializată ori fărâmitată. Scriitura 
mea este arborescentă și jungloidă, 
așa încât să o descurce cine poate. 
Ca poetă, am pledat pentru 
autenticitatea și febrilitatea maximă 

la nivel de simţire (poezia mea 
alternează între neoexpresionism 

și postsuprarealism). Ca prozatoare, 
am mizat și mizez enorm pe plăcerea 
de a povesti, pe gurmenzia narativă, 
pe papilele gustative epico-epicureice. 
Ca eseistă, mă consider o analistă a 
mentalităților (atunci când scriu despre 
suferinţa din închisori și lagăre — a se 
vedea Călătorie spre centrul infernului. 
Gulagul în conștiința românească). 
Dar sunt și o eseistă care are plăceri 
de gurmet în a testa și analiza romanul 
contemporan străin (a se vedea cartea 
mea Biblioteca stranie). Poezie și proză 
voi scrie cât voi trăi, fiindcă ambele 
sunt deja în sângele meu și fac parte 
din carnea mea. 


T.P.: Dat fiind faptul că poezia 
este una dintre trăsăturile dvs 
definitorii, aș dori să vă întreb 
cum vă raportați la stilurile poetice 
contemporane? Consideraţi că 
odată cu postmodernismul poezia 
contemporană a intrat într-o eră 
a desacralizării, a deconstrucției unei 
arhitectonici a spiritului? Dar proza? 

R.C.: Aș spune mai întâi că 
scriitorii sunt făpturi care mizează 
pe împărtășanie. Scriitorii pot să scrie 
pentru ei înșiși, dar ei scriu mai ales 
pentru ceilalţi. Ca să îi vindece, să îi 
mângâie și să-i înminuneze pe ceilalți. 
Sau ca să limpezească vremurile și 
lucrurile în această lume. Scriitorii sunt 
niște terapeuţi (sau încearcă să fie). 


Ruxandra Cesereanu (n. 17 august 1963, Cluj-Napoca) 
este poetă, prozatoare, eseistă, cercetătoare a universului 
concentraţionar românesc, conferenţiar universitar la 
Facultatea de Litere (Catedra de literatură comparată) 

a Universităţii „Babeș-Bolyai” din Cluj-Napoca (facultate 

pe care a urmat-o între anii 1981 și 1985). In timpul facultății 
a fost redactor la revista Echinox, din 1991 este redactor 

la revista Steaua, iar din 2011 redactor-șef adjunct. Și-a 
susținut doctoratul în 1997, cu teza Infernul concentraţionar 


Prin poezia mea, am încercat 

acest lucru: să scriu despre nevroze 

și neliniști, să le descarc și, poate, 

să îi descarc și pe alţii de astfel de 
anxietăţi. Cărţile mele cele mai violente 
de poezie sunt Oceanul Schizoidian 

și Coma. Dar, alături de ele, am scris 
și publicat și cărți despre dragoste 

și decadenţă ori despre dragoste 

și izbăvire (de pildă, Veneţia cu vene 
violete și Kore-Persefona). Am fost 
interesată și 

de experimente 
poetice extreme 
(a se vedea 
Submarinul iertat, 
scris împreună cu 
Andrei Codrescu, 
și Ținutul Celălalt, 
scris împreună cu 


A publicat numeroase cărţi de poezie, proză și eseuri — le enumerăm 
pe acestea din urmă: Călătorie spre centrul infernului. Gulagul în conștiința 
românească (ed. | 1998, ed. II 2005), Panopticum. Tortura politică în secolul XX 
(2001), Imaginarul violent al românilor (2003), Decembrie 89. Deconstrucţia unei 
revoluţii (2004), Gourmet (2009), Biblioteca stranie (2010). 


Marius Conkan). În proză, sunt 
o autoare de autofictiuni (romanul 
meu emblematic, în acest sens, 
este Tricephalos), dar 

și de naraţiuni fantastice 

(a se vedea volumul de 
povestiri Nebulon și, mai ales, 
romanul Angelus). Pregătesc, 
însă, o surpriză epică, 
întrucât actualmente 

lucrez la un roman-frescă 
despre comunismul și 
postcomunismul românesc! 
Poezia mea nu este 
postmodernă decât arareori 
(în experimentele extreme), 
în schimb proza mea este 
îndeajuns de postmodernă, 
cred. Nu mă raportez, însă, 

la postmodernism, neapărat, 
din perspectiva desacralizării. 


T.P.: să ne concentrăm 
acum asupra unui subiect 
delicat și emoţionant. Mă refer 
la universul concentraţionar 
din România comunistă căruia 
i-aţi acordat o atenţie 
deosebită și pe care l-aţi supus unor 
analize subtile. Sunteţi de acord cu 
faptul că în cazul închisorilor comuniste 
din România, ca de altfel în cazul 
tuturor episoadelor funeste din istoria 
umanităţii, putem vorbi despre o logică 
a suferinţei menite să contribuie 
la o conștiință colectivă ulterioară 
mai responsabilă din punct 
de vedere moral? 

R.C.: Nu prea accept formula 
de logică a suferinței! Înăuntrul meu 
se găsește o făptură care repudiază 
ideea că suferinţa (injustă, abuzivă) 
are o logică. Firește, dacă aș fi făcut 
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închisoare politică și aș fi fost deținut 
de conștiință, poate lucrurile ar sta 
altfel. Dar, ca analist al mentalităților 
și cercetător al suferinței celor care 
au trecut prin Gulagul românesc, 
pentru mine nu există vreo logică 

a suferinței. Cel puţin nu la nivel 
convenţional, oficial, politico-social. 
Că diferiţi foști deţinuţi politici 

vorbesc despre suferinţa lor 
concentraţionară ca având un rost 
lăuntric 
revelatoriu — este 
cu totul altceva. 
Steinhardt își 

| numește jurnalul 
rememorării 
detenţiei ca 

fiind al fericirii 
(iar formula cu 
pricina a făcut 
carieră); un alt 
fost deţinut politic 
vorbește, la 
rândul lui, despre 
un abis luminat! 
Sunt de acord, 
însă, cu faptul 
că, în urma 
experienţei concentraţionare filtrate 
moral, conștiința colectivă devine, 
vrând-nevrând, responsabilă etic. 


T.P.: Când discutăm despre 
perioada concentraționară din România 
comunistă, nu putem face abstracţie 
de ceea ce s-a numit nu doar 
experimentul, ci și fenomenul Pitești. 
Atâta vreme cât ne raportăm la 






în special aceia care nu au încetat 
vreodată a glăsui puternic pentru 
Dumnezeu? 

R.C.: Despre fenomenul Pitești 
au scris cărți percutante atât aceia 
care nu au trecut și nu au cunoscut 
experienţa atroce ca atare (de la Virgil 
lerunca la Alin Mureșan, de pildă), 
cât și mărturisitori directi (Dumitru 
G. Bordeianu, Ștefan |. loan 
Davidescu, Constantin Dumitrescu și 
multi alții). Paul Goma a filtrat literar 
experimentul de la Pitești într-un roman 
sumbru, numit chiar Patimile după 
Pitești. Despre acest experiment 
nu am lucruri noi de spus, așa încât 
O să rezum opinia pe care am expus-o 
deja în cartea mea despre Gulagul 
românesc. Este vorba despre un 
fenomen aberant, ce se pretează 
psihanalizării, după opinia a destui 
analiști (H.R. Patapievici, Vasile Dem 
Zamfirescu și Alina Mungiu, de pildă). 
H.R. Patapievici (în Cerul văzut 
prin lentilă) comentează acid astfel: 
„Abia când privim spațiul mioritic ca 
anticameră a fenomenului Pitești, 
gravitatea chestiunii specificului 
național este cu adevărat pusă”. 
Patapievici (în Politice) vede în 
fenomenul Pitești un experiment 
de „inginerie socială”, pe care 
îl proiectează, extinzându-l în timp, 
la scară naţională: „Fenomenul Pitești 
nu a încetat în 1952, el a continuat prin 
mijloace sociale, nu penitenciar-sadice, 
până după 1989. Ceea ce numim 
azi «poporul român» este rezultatul 
experimentului Pitești aplicat întregii 
Românii de după 1946. Acest 
experiment de inginerie socială, 
din nefericire, a reușit. Nu Stalin & 
Caragiale sunt tutelarii, ci Țurcanu & 
Nicolski.” Virgil lerunca (Fenomenul 
Pitești) vede în Eugen Turcanu 
(liderul reeducării în închisorile Pitești 
și Gherla) un Verhovenski dus dincolo 


| de limita răului și un al doilea marchiz 
| de Sade. Alţi memorialiști văd în 


Țurcanu un doctor Mengele românesc. 


| Să nu uităm că infernul reeducării 


de la Pitești a sfidat mai cu seamă 
dimensiunea transcendentală, 


| egalând judecata umană cu cea 


33| a lui Dumnezeu. Psihologul Adrian 





fenomenul Pitești, înțelegem clar 

ce a însemnat și cum a fost permisă 
intolerabila toleranță, dar parcă 
înțelegem și dimensiunea metafizică 
a perversiunii. Chiar și Alexandr 
Soljeniţin, la un moment dat, 
cataloghează fenomenul Pitești 

drept cea mai mare barbarie a lumii 
contemporane, însă, pe de altă parte, 
consider că un asemenea capitol istoric 
depășește statutul de barbarie. Dacă 
depășește, într-adevăr, acest statut, 
putem să vorbim despre fenomenul 
Pitești ca despre un test al rezistenței 
morale la care au fost supuși deţinuţii, 


Neculau consideră că închisoarea 
Pitești a fost un „laborator experimental 


“| de psihologie aplicată, organizată 


după criterii științifice”; iar tema 
experimentului a fost „transformarea 


omului în contrariul său” — sunt întru 


| totul de acord cu această definiţie 


care nu contenește să mă bulverseze, 


3] psihologic și sufletește. La Pitești, până 
ii] și credincioșii cei mai fervenţi au ajuns, 
| uneori, că nu au mai fost apți să facă 


nici măcar cruci în gură, cu limba, 
întrucât se simțeau blestemati, 
taraţi, avortaţi... 


T.P.: Comunismul a umplut cerul 
de sfinți, după cum frumos se exprima 
părintele Arsenie Papacioc. A umplut, 
într-adevăr, cerul de sfinţi, referindu-ne 
la cei care prin matrtirajul lor au învins 
intolerabila toleranță din închisorile 
comuniste, dezvăluind frumusețea 
ascunsă, dar și abandonată a vieții. 
Cum vă raportați la acest martiraj 
românesc și care sunt principalele 
cauze ce au făcut ca el să nu fie 
suficient de cunoscut în zilele noastre? 


(Continuare la pag. 13) 





: 
ii ij “a. 
E rue 


Seniori ai culturii 


Acad. Emilian Dobrescu 


Acad. Emilian Dobrescu s-a născut la 22 mai 1933, în București. Este 
membru corespondent al Academiei Române din 1 martie 1974 și membru 
titular din 22 ianuarie 1990. 

Absolvent al fostului Liceu Comercial „Regele Carol !” (1951) și al Facultății 
de Economie a Universităţii „Lomonosov” din Moscova (1956). În 1963 a devenit 
doctor în economie. A fost, pe rând, asistent, lector, conferenţiar și profesor 
universitar în București. A lucrat în Comitetul de Stat al Planificării ca prim- 
vicepreședinte (1972-1978) și ca președinte (1981-1982), funcţie din care a 
demisionat în urma respingerii propunerilor formulate în nume personal pentru 
restructurarea economiei românești. A efectuat două stagii de documentare- 
cercetare în S.U.A. (1970 și 1996). Din 1990 este cercetător și conducător al 
Seminarului de Modelare Macroeconomică al Institutului Naţional de Cercetări 
Economice. A publicat circa 100 de articole și lucrări de specialitate, dintre care 
15 în colaborare. Principalele sale direcţii de cercetare sunt: teoria și problemele 
metodologice ale măsurării economice, analiza corelaţiilor macroeconomice 
fundamentale, studierea economiei românești în perioada postbelică, participarea 
la pregătirea teoretică și metodologică a introducerii analizei input-output în 
România (1968-1973), cu utilizarea în acest scop a experienţei americane, 
elaborarea primelor modele econometrice românești — monosectorial și 
plurisectorial, analiza caracteristicilor economiei slab structurate și a problemelor 
prelucrării seriilor statistice în condiţiile acesteia, investigarea proceselor 
inflaționiste în economiile emergente, elaborarea macromodelului economiei 
românești de tranziţie. În fiecare dintre aceste direcţii a publicat, în ţară 
sau la edituri străine, numeroase cărţi. „Macromodelul Dobrescu” a fost utilizat 
în simulările analitice și predictive destinate politicilor monetare, în elaborarea 
strategiei pe termen mediu adoptate în 2000 de Guvernul României, precum și 
în testarea coerenţei Programelor Economice de Preaderare pe anii 2001-2003; 
pe baza lui sunt publicate sistematic estimări previzionale; acest macromodel 
este implicat în fundamentarea prognozelor pentru România oferite de Project 





Constantin POPESCU 
Alexandru TAȘNADI 


Curajul de a îi OM 


LINK (sub egida 
O.N.U.). Pentru 
contribuţiile sale în 
domeniul cercetării 
economice, Journal 
of Applied Quantitative 
Methoas i-a decernat 
Medalia de onoare pe 
anul 2007. Membru al 
consiliilor științifice ale 
Romanian Journal for 
Economic Forecasting, 
Theoretical and 
Applied Economics, 
Oeconomica, 
Romanian Review 

of Statistics. Membru 
al Association de 
Comptabilite Nationale |. 


Association for 
Research in Income and Wealth (New York), al Society for Financial 
Econometrics (New York), al Royal Economic Society (Londra); președinte de 
onoare al Centrului Român de Modelare Economică (București); reprezentant 
al Academiei Române în Consiliul Naţional de Coordonare a Statistici. În 1989, 
FIDE i-a conferit titlul de „Mare Maestru Internaţional!” în compoziţia de șah; 
a publicat trei lucrări în acest domeniu, dintre care una în engleză. 

(După Dorina N. Rusu, Dicţionarul membrilor Academiei Române. 1866-2010, 
Ed. a l-a, revăzută și adăugită, Editura Enciclopedică, București, 2010.) 








Curtea de la Argeș, de a-l însoţi pe domnul 
academician Emilian Dobrescu, întru dialog 
cu cine este, mi-a venit ca o mănușă. 

— Și mie, Costică, trebuie să-ţi mărturisesc 
că mi-a căzut la fel de bine, dacă mă gândesc 
la modul în care am crescut în ale modelării! 

— Așa este. Domnul prof. Emilian Dobrescu, 
de când mă știu într-ale modelării corelaţiilor din 
viața economică, este tot academician, nu numai 
ca recunoaștere instituțională, ci, mai ales, 
ca apreciere generală a omului de valoare, 
ca spirit viu ce ne-a însoțit în școala de altădată! 

— Într-adevăr, modul în care noi am reflectat să 
vorbim despre prof. academician Emilian Dobrescu, 
sub titlul Curajul de a fi Om, ne-a fost inspirat de 
ceea ce spunea Einstein: în timp ce omul de succes 
este cel ce obţine din ce în ce mai mult de la alţii și le 
oferă incomparabil mai puţin și, dacă se poate, deloc, 
omul de valoare este cel ce oferă în schimb celorlalţi 
din ceea ce este, fără să le ceară nimic în schimb! 

— Comparaţia, Sandule, mi se pare a fi foarte 
potrivită pentru dialogul nostru despre profesorul 
Emilian Dobrescu. Este omul de valoare care a avut 
și are curajul de a fi OM în alte cunoașteri autentice, 
cum spunea Cioran, construind o adevărată școală 
economică întru credinţa că ceea ce putem măsura 
ne poate apropia de esenţa tendințelor, chiar dacă, 
adesea, ceea ce cuantificăm este mult în afara 
calităţii fenomenelor pe care le urmărim! O școală 
a modelării economice care să nu fugă de esenţa 
fenomenelor și proceselor economice, aceasta 
este ceea ce ne dorim! 

— Putem, Costică, să ne apropiem de cine este 
Emilian Dobrescu pentru că am crescut în spiritul 
lucrurilor pe care le-am citit și trăit, în anii noștri de 
copilărie economică, din care am învăţat că iubirea 
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P ropunerea, Sandule, din partea revistei 





de productivitatea muncii sociale, ca și de ritmul 
creșterii economice organice sunt esenţiale pentru 

a fundamenta o viaţă economică naţională, prin 
raționalitate și speranţă, în slujba unei vieţi mai 

bune pentru generaţiile ce coexistă și se succedă. 

De fapt, frumuseţea la modelarea creșterii economice 
prin productivitate la Emilian Dobrescu se află 

în înțelepciunea că niciodată cantitatea nu poate 
substitui calitatea! 

— De acord cu tine, Sandule. La acad. Emilian 
Dobrescu întâlnim atât argumentarea funcției 
productive a sistemului economic, dintotdeauna, cât 
și mijlocul pentru a alimenta această „homeostazie” 

a vieţii economice prin economisire întru investire. 
Tot dintotdeauna, nu poți consuma mai mult decât 
produci, după cum nu 
poți să produci dacă 
nu investești și nu poți 
investi durabil decât 


Emilian DOBRESCU « Lucian-Liviu ALBU 
content! — 


DEZVOLTAREA 
DURABILĂ 
e TA 


modele şi scenarii 


VIRGIL 
HMESTOREACU 


EMILIAN 
Di BEE SCI 


STUDII 


pe termen mediu 
şi lung 





| dacă economisești ceea 


2 si ce depășește excedentul 


de venit peste consumul prezent. lar dacă se 


întâmplă să consumi fără să produci, să investești 
fără să economisești, înseamnă că, de fapt, trăiești 
pe datorie și, mai devreme sau mai târziu, vine 
scadenţa. Un popor care nu economisește nu poate 
să trăiască cu adevărat pe propriile sale picioare, 
așa cum își dorește! 

— Să amintim și faptul că gândirea, ca și atitudinea 
școlii economice a acad. Emilian Dobrescu, se 


Anul IV m Nr.6(31) 


Emilian DOBRESCU 


ÎN ROMÂNIA 





încadrează în ceea ce spunea Cicero în Senat. 
Datoria externă trebuie moderată. Bugetul naţional 
trebuie echilibrat, dacă vrem să trăim după cum 
muncim. Poporul trebuie învăţat să muncească 
productiv și nu să cerșească! 

— De fapt, Sandule, concepția pe care acad. 
Emilian Dobrescu o încadrează în ceea ce crede 
că reprezintă optimul vieții economice și sociale este 
una de tipul „întregilor integrați”, potrivit căreia ceea 
ce este sănătos pentru mediul natural este sănătos 
și pentru om și comunitate, pentru lumea afacerilor 
private și publice. Când propune maximizarea 
fondului de consum însumat, ca indicator al optimului 
vieții economice și sociale, el subordonează criteriul 
raționalităţii economice nu profitului financiar, ci 
așteptărilor oamenilor, în dimensiunea lor cantitativ- 
valorică. În afara acestor așteptări, orice criteriu 
de optim economico-social 
este lipsit de conținut! 

— Să amintim, Costică, 
încercarea prof. acad. 
Emilian Dobrescu de 
a contura un model 
de structurare optimă a 
economiei românești după 
1989, ca pe un pas de 
cunoaștere bazată pe 
armonia dintre raționalitate 
și speranţă în alocarea 
resurselor limitate, în condiţii 
de incertitudine și de 
libertate. Ce păcat, însă, 
că datele cu care operăm în acest proces de 
modelare macroeconomico-socială la noi, și nu 
numai, nu au nicio legătură cu ceea ce își doresc 
oamenii, cu fericirea lor. Însuși Kuznets, fondatorul 
PIB-ului, la vremea lansării acestui agregat economic, 
spunea că se propune un asemenea indicator de 
apreciere cantitativă a vieţii economice, care însă 
nu are nicio legătură cu aspiraţiile oamenilor! 

ȘI, când ne gândim că l-am introdus și în Indicele 
Dezvoltării Umane (IDU)!? 
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— Acum și aici, Sandule, unde încercăm să trăim 
împreună cu prof. acad. Emilian Dobrescu sensul 
a cine este, spre a lăsa cititorii noștri să fie liberi 
în a aprecia acest lucru, se cuvine să precizăm 
că valoarea definitorie a acestui spirit științific stă 
în curajul de a fi în armonie cu adevărul, bunătatea 
și frumuseţea, ce fac ființa umană să gândească 
și să trăiască pe calea unei vieţi legate nu de oameni 
sau de lucruri, ci de un ideal, de a pune cunoașterea 
în slujba îmbunătăţirii vieţii oamenilor, a ceea 
ce își doresc aceștia! 

— Costică, curajul de a fi Om, la prof. acad. 
Emilian Dobrescu, se manifestă în tăcerea formei 
scrise, în morala bunului simţ pe care construiește 
școala de econometrie din România, unde modelarea 
bazată pe valorile „sănătăţii întregului viu” pune 
bazele unei noi interpretări calitativ-cantitative, 
încadrată organic în ceea ce își doresc oamenii. 
Pentru că, orice modelare a vieţii economice 
și sociale, în afara a ceea ce își doresc oamenii, 
este un nonsens! 

— În tăcerea acestui om de știință economică, 
Sandule, se află o întreagă înţelepciune sistemică, 
unde învătăm nu numai ce este nou și util cunoașterii 
întru fericirea oamenilor, ci și să ne dezvățăm, până 
nu este „prea târziu”, cum spune Dostoievski, adică, 
înainte de a ajunge în lad, de lucrurile în care nu 
credem că ne mai pot fi de folos. Și să ne apropiem 
cât putem de optimul ca libertate în răspundere, 
în solidaritate umană, comuniune socială și 
compasiune. De fapt, să ne apropiem de optimul 
„sănătăţii întregului viu”! 

— Convins că viaţa este o existenţă în relaţia 
cu tine însuţi, cu semenii, chiar cu divinitatea 





Lucrări de economie 
ale acad. Emilian Dobrescu 


































Despre folosirea matematicii în cercetările 
economice, 1961; Ritmul creșterii economice, 1968 
(Premiul „Petre S. Aurelian” al Academiei Române); 
Tipologia economiilor naţionale, 1977; Macrociclul 
economic optimal, 1983, în engleză; Măsurarea 
economică, 1989; Introducere în fundamentele 
modelării macroeconomice, 2002, în engleză; 
Corelaţia dintre progresul tehnic și creșterea 
productivității muncii, 1963; Cuantificarea intensității 
schimbărilor structurale în economie, 1967; Corelațţia 
dintre acumulare și consum, 1971; Funcţia LM în 
economia de tranziție, 1993; Dihotomia real-nominal 
în economia românească de tranziție, 1997; 
Productivitatea muncii sociale, 1964; Structura 
economiei românești, 1969, cu o ediţie extinsă în 
1973, în engleză, germană, franceză, rusă; Balanța 
legăturilor dintre ramuri — instrument de analiză 
structurală a economiei, 1970, în română și engleză; 
Modele ale corelaţiei dintre acumulare și consum 




















(Urmare din pag. 11) 


R.C.: Prin închisorile și lagărele comuniste din România au trecut destui 
preoţi, călugări, ierarhi aparţinând tuturor cultelor, mulţi dintre aceștia fiind 
supranumiţi „sfinţii închisorilor” tocmai pentru comportamentul lor impecabil 
din punct de vedere moral, uman, nu în ultimul rând religios. In mod aparte 
persecutați au fost greco-catolicii și romano-catolicii. Dar ortodocșii nu au fost 
nici ei scutiţi de marca Gulagului românesc, sute ori poate chiar mii de preoți 
și călugări ortodocși găsindu-și sfârșitul în detenţie sau supraviețuind necicatrizaţi 


în urma acesteia. 


Au existat chiar mișcări monahale și spirituale anticomuniste din rândul 
ortodoxiei — le amintesc doar pe cele mai mediatizate (în postcomunism) dintre 
ele: mișcarea Rugul Aprins și mișcarea de la Mănăstirea Vladimirești (chiar dacă 
aceasta din urmă a fost boicotată chiar de BOR). „Sfinţi ai închisorilor” au fost 
și destui deținuți fără coloratură clericală, religioasă -— au fost „sfinţi” exclusiv 
prin comportamentul lor dăruitor, generos, sacrificial, în unele cazuri. In general, 
cei care au scris despre Gulagul românesc s-au oprit și asupra acestei nuanţe 
de martiraj și, în anumite cazuri, chiar a funcţionat o mediatizare amplă legată 
de acest subiect. Așa încât, chestiunea care se pune este cum a reacţionat 
publicul cititor sau auditoriul și de ce acest martiraj este, adesea, trecut cu 
vederea sau minimalizat. Nu am un răspuns limpede. Poate că o parte din 
poporul român nu are ochi să vadă și urechi să audă... sau poate e o chestiune 


(un defect) legată de memorie, de memoria ororii! 


T.P.: Reeducarea și tortura au fost coordonatele de principiu 
ale universului concentraţionar din România comunistă, de aceea sintagma 
intolerabila toleranță pare potrivită. Tocmai reeducarea și tortura ne atrag atenţia 
cu privire la importanţa și obligaţia inviolabilităţii demnităţii umane. In acest sens, 
v-aş întreba care ar fi cea mai adecvată manieră de a surprinde dimensiunea 


etică a reeducării și torturii la care s-a făcut referire? 


cosmică, de dincolo de cunoaștere, 

prof. acad. Emilian Dobrescu pune la baza școlii 
de econometrie din România modelarea calitativă 
a interacțiunilor și interrelaţiilor, unde contează 

nu numai esența ecolonomică a conceptelor, privite 
ca „întregi integrați”, ci și credinţa în rolul lor 
transformator din interior, de tip metanoia, asupra 
spiritelor tinere care fac din educaţia economică 
autentică o activitate motivată de vocaţie. Ce frumos, 
să avem și economiști formați la școala vocației 
întru armonia raționalităţii cu speranta, ca principii 
ale vieţii economice și sociale! 

— Spre deosebire de alte spirite științifice 
economice de la noi, Sandule, la prof. acad. Emilian 
Dobrescu dăinuie curiozitatea cunoașterii întru 
interpretarea misterului vieţii economice, de ce 
unii trăiesc bine și alţii trăiesc prost, de ce la unii 
amprenta ecologică este definită de raportul 6% din 
populaţie și 40% din resursele primare ale globului, 
în timp ce la alţii o asemenea amprentă ecologică 

























pentru prognoza dezvoltării economiei românești, 
1971; Cu privire la modelarea corelaţiei fundamentale 
a utilizării venitului naţional, 1972 şi 1974 în engleză; 
Optimul economiei socialiste, 1976, cu ediţie în 
engleză în 1979; Tranziţia și comportamentul 
economic, 1992, în engleză; Tranziţia și modelarea 
macroeconomică, 1993, în franceză; Viteza de 
circulaţie a banilor în economia de tranziție, 1994, 

în engleză; Procesele instabile și modelarea 
macroeconomică, 1995, cu o ediţie în engleză în 
1996; Economia de tranziție — sistem slab structurat, 


este tot neproporțională, dar în sens invers! Sau, 
de ce, pe măsură ce vorbim de dezvoltarea durabilă, 
ne îndepărtăm tot mai mult de acest deziderat! 

— Acum și aici, Costică, unde ne-am propus să 
cinstim valoarea curajului de a fi OM la prof. acad. 
Emilian Dobrescu, putem să lăsăm întru reflecţie 
pentru sănătatea școlii economice de la noi și nu 
numai înțelepciunea lui Richard Branson: când 
afacerile sunt pentru oameni, atunci aduc și profituri 
sănătoase pentru întreprinzătorii lor. Orice modelare 
a lor în acest sens este în spiritul „sănătăţii întregului 
viu”, din care face parte organică și viața umană. 

— Asta înseamnă, Sandule, că, dacă economia 
bazată pe raționalitate servește „sănătăţii întregului 
viu”, atunci și cei ce promovează afacerile pot fi 
fericiţi, deoarece și cei ce beneficiază de roadele 
lor directe, oamenii, sunt fericiţi! În afara fericirii 
ca „întregi vii integrați”, totul este un contrasens 
periculos și generator de criză ecolonomică. De criză 
ce afectează grav însăși existenţa „întregului viu”. 

— Dacă școala în care suntem educați și crescuţi, 
Costică, ne învaţă să visăm și să avem curajul de a 
ne lupta pentru visele noastre, chiar și prin încălcarea 
regulilor încremenite în proiect, atunci și numai atunci 
putem spune că am fost educați în iubire, de a fi cine 
suntem, de a deveni schimbarea care dorim să se 
producă din interiorul spre exteriorul lumii noastre! 

— Să încheiem, Costică, spunând că suntem 
onorați și motivaţi de sens să cinstim armonia dintre 
cunoașterea autentică și demnitatea de a fi OM la 
profesorul academician Emilian Dobrescu, astăzi 
când deficitele de acordare, coerenţă și rezonanţă 
par să ne arunce în cea mai gravă și profundă criză 
a valorilor din câte se cunosc! 





1996 și 2000, în engleză; O încercare de estimare 
a economiei necontabilizate — Cazul României, 1998, 
în franceză; Unele estimări ale economiei informale 
în România, 2001, în engleză; Distorsiunea monetară 
în economia de tranziție — Cazul României, 1998, 

în engleză; /nflația de bază în economia de tranziție, 
1999, în engleză; Blocajul financiar în economia 
României, 2 părţi, 2000 și 2001, în engleză; Outputul 
potenţial dublu condiționat, 2004, în engleză; 
Măsurarea interacțiunii schimbărilor structurale cu 
inflația, 2009, în engleză; Macromodelul economiei 
naţionale a României. Versiunea experimentală 
INCE-Dobrescu, 1993; Macromodelul economiei 
românești de tranziție, cu trei ediţii în engleză, 1996, 
1998 și 2000, lucrare distinsă cu Premiul de 
Excelenţă al Băncii Naţionale a României; Scenarii 
pe termen mediu pentru economia românească, 
2000, în engleză; Evoluția macromodelului economiei 
românești de tranziție, 2002; Tranziţia în România — 
Abordări econometrice, 2002; Macromodelul 
economiei românești de piaţă — Versiunea 2005, 

în engleză. 


R.C.: Este pentru întâia dată că aud și reacţionez la această sintagmă 


pe care o menţionaţi aici și acum: intolerabila toleranță! S-ar putea să fie mai 
degrabă un joc de cuvinte care sună provocator, fără să conţină neapărat un sens 
major sau definitoriu. Există deja arhicunoscuta sintagmă a lui Hannah Arendt 

de banalitate a răului — de ce să mai căutam și alte formule, când aceasta 

se potrivește ca o mănușă pentru universul concentraţionar din secolul XX 
(indiferent de ideologia care îl animă)? Nu există nicio dimensiune etică 

în tortură și reeducare, ci doar oroare și abominabil în absolut. 


T.P.: închisorile comuniste din Romănia, mai ales cele de la Pitești, Aiud 
sau Gherla, i-au ajutat pe foarte mulţi deținuți să-și cultive, după cum ei înșiși 
au mărturisit, virtuţi înălțătoare. Intr-un fel, cele petrecute în temnitele pe care 
le amintim au avut rolul de a face din nou posibilă nașterea Binelui din Rău, 
asemenea Universului din Haos. Consideraţi că este hazardat dacă am lua 
în considerare chiar ideea de purificare a condiţiei umane în scopul dobândirii 
recunoașterii adevărului sublim, în măsura în care ne raportăm la victimele 
universului concentraționar românesc? Ă 

R.C.: Nu știu ce să vă răspund cu exactitate. Întrebarea dumneavoastră 
pare să fie mai degrabă adresată unui posibil teolog sau unui înţelept (iar eu 
nu sunt așa ceva). Tot ce știu (în urma multelor lecturi pe care le-am făcut asupra 
mărturiilor de detenţie din perioada comunistă) este că destui deținuți politici au 


izbutit să se mântuie lăuntric, în închisori și lagăre, datorită unei înălţări spirituale 


și datorită unor revelații survenite acolo. Acești oameni au fost norocoși, întrucât 
au avut energia interioară necesară să poată supravieţui în infern într-un chip 
iluminat. Dar pe lângă ei există destui alţii care au căzut în beznă și hău 

și nu au mai putut niciodată să se ridice și să reînvie. Așa încât lucrurile 

sunt împărţite (ca întotdeauna în viaţă și în lume). 


(Septembrie 2012) 





Seniori ai culturii 


lon Horea 


Petea de Câmpie, județul Mureș. Urmează liceul 
la Aiud (1940-1942), Turda (1942-1944), Târgu 
Mureș (1944-1945), apoi Seminarul Pedagogic din Cluj 
(1945-1946) și Liceul „Al. Papiu Ilarian” din Târgu 
Mureș (1947-1948). Intre 1948 și 1949 este student 
la Institutul de Arte Plastice din București, pe care 
este obligat să-l părăsească. Urmează Școala de 
Literatură „Mihai Eminescu” (1951-1952). Este redactor 
la Viața Românească (1952-1964), secretar al Uniunii 
Scriitorilor (1964-1968), redactor-sef adjunct la 
Gazeta literară (1968) și România literară (1968-1990). 
Debutează cu poezie în 1949, în ziarul Lupta 
Ardealului, şi editorial cu volumul Poezii (1956). 
A publicat un număr mare de volume de poezie, 
a tradus din poeții maghiari din România. Premii 
ale Uniunii Scriitorilor (1961, 1976), Asociaţiei 
Scriitorilor din București (1972) etc. 

Volume de poezii: Poezii, Editura de Stat pentru 
Literatură și Artă, 1956; Coloană în amiază, Editura 
pentru Literatură, 1961; Flori de păpădie, Editura 
Tineretului, 1962; Umbra plopilor, Editura pentru 
Literatură, 1965; Poezii (Colecţia „Albatros”), Editura 
pentru Literatură, 1967; Calendar, Editura Tineretului, 
1969; Incă nu, Editura Dacia, 1972; Versuri 1956-1972, 


[:: Horea s-a născut la 10 mai 1929, în comuna 


Ectenie 


Cruci înclinate 
Peste zidire 
Fără iubire 
Fără păcate 


Cruci destrămate Zac în potire 

Noduri și fire Trupuri uitate 
Din patrafire Vai, omenire! 
Cad nestemate Vai, Împărate! 





ediţie îngrijită de Romulus Vulpescu, Editura Eminescu, 
1973; Măslinul lui Platon, Editura Dacia, 1976; Bătaia 
cu aur, Editura Dacia, 1979; Un cântec de dragoste 
pentru Transilvania, Editura Dacia, 1983; Eu trebuie 
să fiu (Colecţia „Cele mai frumoase poezii”, Prefață de 
Edgar Papu), Editura Albatros, 1984; Noaptea nopților, 
Editura Dacia, 1985; Guguștiucul, Editura lon Creangă, 
1985; Podul de vamă, Editura Eminescu, 1986; Viaţa 
viața, Editura Dacia, 1987; Dealuri de lut, Editura 
Dacia, 1990; Cumpene, Editura Albatros, 1991; Locul 
și ceasul (Biblioteca pentru toţi), Editura Minerva, 1994; 
Căderea pe gânduri, Casa de editură „Ardealu!”, 1996; 
Bătăi în dungă, Editura Albatros, 1999; 70, Editura 
Biblioteca Bucureștilor, 1999; Cartea sonetelor, Editura 
Ardealul, 2001; Și va fi ziuă și va fi noapte, Editura 
Ardealul, 2001; Mărturisiri și Rugăciuni, Editura Viitorul 
Românesc, 2003; Poezii și Poeme, Editura Fundaţiei 
Internaţionale pentru Cultură și Știință „Mihai 
Eminescu”, 2004; Reversuri, Editura Ardealul, 2005; 
Bătaia cu aur, ediţie de autor îngrijită de Eugeniu 
Nistor, prefaţă de Al. Cistelecan, Editura Ardealul, 
2009; Versuri și FReversuri/ Vers et Revers, traducere 
de Paula Romanescu, Editura Cartea Românească, 
2009; Calea târgului, Editura Ardealul, 2010 

(din acest volum sunt reluate poemele alăturate) etc. 


Vitraliu 


Nucul, prin foi ruginii 
Își mai pârguie nucile. 
Tu te ţii, te mai ţii, 
Clătinat, cu nălucile. 


Sânge-n potire 
Lacrimi curate 
Vai, Impărate! 
Vai, omenire! 


Sălcii, pe râturi pustii 
Le mai scutură ploile. 
Tu te ţii, te mai ţii, 
Clătinat, cu nevoile. 


Plopul, pe frunze-argintii 
Tot mai tremură zările. 
Tu te ţii, te mai ţii, 
Clătinat, cu mirările. 


De la Cantata Ardealului 


Marian NENCESCU 


= 

> ncununat de Asociaţia 

pi | Scriitorilor din București 
cu premiul Opera omnia, 

noiembrie 2012, poetul lon 

Horea revine în spaţiul publicistic cu o culegere 

de Rondeluri (Ed. Ardealul, Tg. Mureș, 2012, 

lector de carte fiica poetului, lrina Horea), cu totul 

99 de poeme, artistul evitând suta, probabil dintr-o 

prejudecată nedezvăluită public. Recentul volum, 

al 30-lea dintr-o selecţie subiectivă comunicată 

de editor și înscrisă pe mansetele copertei cărții, 

întregește profilul literar al unui autor „de cursă lungă” 

(a debutat în 1956, la fosta ESPLA, cu un volum 

intitulat simplu Poezii, iar cea mai recentă carte 

a apărut în 2011, la Cluj-Napoca, sub titlul Psa/mi 

și rugăciuni, girată de Editura Dacia XXI). Totodată, 

volumul Rondeluri reprezintă cea de-a cincea 

colaborare cu Editura Ardealul și cu neobositul 

ei director, cărturarul Eugeniu Nistor. 

Dacă despre opera poetică a lui lon Horea, critica, 
prin glasul celui mai autorizat reprezentant al ei, 
Nicolae Manolescu (v. Cinci secole de literatură) 

a conchis că este una care rămâne, autorul însuși, 
vrând parcă să confirme acest verdict, perseverează 
publicând cvasianual câte un nou volum de versuri, 
întărind astfel ideea că generaţia lirică ce debuta 

la mijlocul deceniului cinci al secolului trecut este 
departe de a fi expirată. Dovadă este și tinerețea 
spirituală a unor poeţi, precum Radu Cârneci, 

lon Brad sau, în cazul nostru, lon Horea. 

Specie pretențioasă și privilegiată a literaturii 
universale, abordată în egală măsură și de autorii 
români clasici și contemporani, rondelul face parte 
din categoria poeziilor cu formă fixă, originea lui 
pierzându-se, ca și în cazul baladei, în Franţa 
medievală. Denumirea însăși conduce spre 
franţuzescul rondeau, indicând fără greș o categorie 
lirică înrudită cu muzica și având drept caracteristici 
rimele fixe și refrenul. Fixat în actuala formă clasică 
de poetul Clement Marot, la începutul secolului 
al XV-lea, rondelul cuprinde, de regulă, 15 versuri 
cu lungime variabilă, în care refrenul (tema) se repetă 
la primul, al optulea și în ultimul vers, acesta 


"TA la Cartea Rondelurilor 


căpătând și un rol distinct, autonom, evidențiind 
adesea atât caracterul muzical al compoziției, 

cât și mesajul liric. La noi, maestrul necontestat al 
rondelului rămâne Alexandru Macedonski (1854- 
1920), autorul ciclului (publicat postum, în 1927) 
Poema rondelurilor, multe dintre aceste creaţii fiind 
popularizate, în anii '80, prin muzica menestrelului 
Tudor Gheorghe. Probabil că și sub influenţa acestui 
excelent actor și muzician, unii poeţi de esenţă 
cărturărească, de la Romulus Vulpescu, Radu 
Cârneci, la lon Horea (autori de texte transpuse 
muzical de Tudor Gheorghe), au cultivat rondelul 

ca pe expresia rafinată a unui anume mod 

de raportare lirică 
la realitate. 


RONDIEILURI 


Ion Horea 


Varsuri si ravarauri 


Nara at Travara 
Prima ÎN A dle ceai E pai MPDLali DEBIAN 





al lui lon Horea constituie, simultan, 

dovada incontestabilă a măiestriei tehnice 
a poetului, dar și a persistenţei unui fior liric cultivat 
consecvent de poet vreme de mai bine de patru 
decenii. Scriitor nostalgic, lon Horea reiterează 
într-un veritabil jurnal liric, compus în canoanele 
poeziei cu formă fixă, multe dintre temele sale 
favorite: contemplaţia trecerii timpului, „iluzia” 
cărturăriei, mostenirea lirică lăsată urmașilor, 
patriotismul echilibrat, seninătatea cugetării puse 
sub semnul judecății divine. Rondelurile sale 
„ard”, „tipă” și au vivacitatea „leopardului de savană”: 


PD oeziile cuprinse în recentul volum 















„Din pătimirea mea de bard/ Ceva-ceva se înfiripă/ 
Și ca închise într-un gard/ Sub doar a timpului risipă/ 
Rondelurile mele ard” (p. 49). 

Originale sunt și reflecţiile despre starea și 
condiţia poeziei: „Cum viața-i gata să te-ngâne/ 
Că-i prea târziu, că-i prea devreme/ Și că nimic nu-ţi 
mai rămâne/ De-atâtea fleacuri și probleme/ Tu scrie, 
nu lăsa pe mâne”. Poet al Ardealului, lon Horea nu-și 
uită nici menirea profetică: „La Rovine în câmpie/ 
Ori în codrii cei comaţi/ Ai Cosminului să fie?/ Spune, 
Maică Românie,/ Unde sunt acei bărbați? (p. 91). 

Pornind de la acest nou volum de versuri, 
anticipăm că poetul lon Horea nu și-a epuizat 
capitalul liric, fiind capabil, pe viitor, să furnizeze noi 
surprize. Sub acest aspect, „modestia” lirică afișată 
de poet este înșelătoare și ne face să nu luăm în 
seamă avertismentele de genul: 
„Moșia mea de om sărac/ 
Cu pălămidă și mohor/ Din 
București până-n Feleac/ 


ion horea 





povul Mă-ndeamnă să le cânt în cor/ 
| > | Minunile acestui veac” (p. 98). 
Je Vama Poet tradiționalist, purtând 


în suflet nostalgia originilor, lon 
Horea, intrat în rândul clasicilor 
de mai bine de două decenii, 
dă glas în lirica sa marilor patimi 
istorice, identificându-se cu 
glasul etern al eroilor neamului. 
Vibraţiile poeziei sale vin dintr-un 
ev ancestral, învăluit de toamne 
și melancolii, unde supremele semne ale trecerii 
rămân cele sufletești. Lecţia de viaţă a poetului, 
comunicată atât publicului, cât și celor apropiaţi, 
este una simplă: poezia are darul de a ne împăca 
cu lumea, cu condiţia să fie practicată și trăită 
cu sinceritate și dăruire: „Eu nu-s decât alesul 
lor comornic/ Și fac un semn unde-i un dar sonor.../ 
Prins în al patimilor mele ornic/ Bătai și glasuri vin 
din lumea lor.” (Scribul, poem omonim, Ed. Ardealul, 
2011). 

Așadar, lon Horea este un poet care nu doar 
rămâne, dar, mai cu seamă, convinge. 






LE 


editura eminescu 


Istoria de lângă noi 


urtea de la Argeș 








Terezia FILIP 


O înrudire de esenţă 
Plec, în aserțiunea de 
față, de la premisa că există 
o legătură certă și o înrudire 

'] de esență, inaparentă 

" în toate cazurile, între 

intelectualitate și sanctitate. Sau, altfel formulat, 

aș putea spune că intelectualitatea de mai multe 

carate, practicată la anumite altitudini spirituale 

este — poate fi — o cale spre sanctitate [1]. De 

ce consider plauzibilă această ipoteză? Pentru că: 

1. Intelectualitatea, definită de un eticism profund, 

structural („Tind să cred că nimic altceva nu importă 

decât caracterul”, afirmă Steinhardt în Jurnalul 

fericirii) și de năzuințta ardentă spre un absolut definit 

de trinitatea adevăr-bine-frumos are ceva comun 

cu asceza și cu o formă de monahism convergent 

cu sfințenia. 2. Consider că intelectualitatea cea mai 

elevată presupune o puritate și o altitudine specifice 

sfinţeniei, tot așa cum sfințenia are categoric o notă 

comună cu intelectualismul cel mai efervescent. 

(Cum putea fi „accesat” și înțeles Dumnezeu, altfel 

decât printr-o formă superioară de cunoaștere?) 

3. In lumea noastră neo- și postmodernă, omenescul 

comunică, cred, cu Dumnezeu nu atât și nu doar 

pe calea rugăciunii ori a participării liturgice, ci, într-o 

mare măsură, și prin marile idei pe care le caută 

și le primește individul antrenat în planul vieții 

personale, pe calea cunoașterii și a modelării de sine. 

Și cine altcineva îi inspiră și facilitează ideile inovatoare 

și creatoare decât Instanţa Supremă, Dumnezeu? 
Faptul acesta destul de subtil, de altfel, este 

suficient de convingător când îi privim nu doar cărţile 

și textele, ci personalitatea lui N. Steinharat în 

ansamblul ei. Linia sinuoasă a destinului său pare 

a se derula în țesătura existenţei după niște repere 

peste care dăm și atunci când îi citim, bunăoară, 

pe Sfântul Augustin, pe Toma de Aquino, pe 

Bernard de Clairvaux, pe Edith Stein (Sfânta Tereza 

Benedicta a Crucii), ori pe Francisc d'Assisi, sfinţi 

celebri, cu care atât gândirea, cât și destinul lui 

N. Steinhardt mi se par asemănătoare în câteva 

puncte esenţiale. Precizez însă că nu în toate 

cazurile când vorbim de intelectualitate și de 

cunoaștere, putem vorbi și de sanctitatea modului 

sau a modelului de gândire, căci pârtiile căutării 

intelectuale pot fi uneori subiective ori rătăcitoare 

[2] și ametitoare și mai mult sau mai puţin îndepărtate 

de Absolutul, întrezărit totuși, cu dificultate, de om. 

Cunoașterea omenească atinge, știm, cote diferite 

în fiecare caz în parte, iar alpinismul ori zborul la 

altitudini ameţitoare sunt aventuri nu numai temerare, 

ci și riscante. Când, în căutările sale, eul — monah 

ori ascet, cavaler ori oștean, intelectual ori simplu 

țăran, nobil sau chiar imperator — identifică Absolutul 

cu Dumnezeu, aceasta poate fi calea spre sanctitate. 

Semnele ei? Bucuria permanentă de-a privi existența 

ca pe-un spectacol ce îmbie și deconcertează 

totodată, o neascunsă jubilaţie a cunoașterii, 

o ardentă și necontenită năzuinţă a desăvârșirii 

spirituale și o capacitate necomună -— intuiţie? — de-a 

sesiza atât în realul imediat, cât și în câmpul virtual, 

lângă și în umanitate, imanenta și prezenţa divină. ȘI, 

permanent, convingerea că adevărul-binele-frumosul 

irizează mai mult sau mai puţin țesătura existenţei, iar 

uneori strălucesc cu putere, ca semne ale prezenței 

lui Dumnezeu. Aceasta e — poate fi — dimensiunea 

sanctităţii și calea spre ea, frecvent relevată de 

N. Steinhardt în Jurnalul fericirii. Şi încă un aspect: 

o disponibilitate necomună de-a se jertfi pe sine 

pentru supremaţia acestui principiu dătător de fericire. 





Delimitări necesare 

Când spun sanctitate (din lat. sanctitas-atis = 
sanctitate sau sfințenie) nu vizez neapărat sensul pur 
teologic al termenului de sfințenie, ci în primul rând 
sfințenia ca pe o însușire pregnantă, dar rarisimă, 
implicită într-un anumit mod de gândire, în atitudinea 
și în acţiunile unei persoane/personalităţi ce tinde 
necontenit spre desăvârșire spirituală și îl adoptă 
ca termen de referință în cunoaștere și ca valoare 
supremă a existenţei pe Dumnezeu. Cel vizat 


N. Steinhardt, 


de o astfel de ţintă ori năzuinţă se raportează 
permanent la acest absolut prin sistemul de gândire, 
prin ce face și ce scrie, prin modul cum trăiește și 
prin principiile pe care le urmează în viața personală. 
Aceasta înseamnă, cu alte cuvinte, a îndeplini 
necontenit o triplă acțiune — a crede, a proclama 

ce crezi și a trăi în lumina principiilor pe care le 
proclami [3]. Evident, nu mulţi dintre intelectualii 
vremilor moderne și-au propus și au reușit această 
manifestare tridimensională a fiinţei lor. In al doilea 
rând, văd sfințenia ca premisă a sanctificării, treaptă 
posibilă spre aceasta, condiţie prealabilă obligatorie 
și necesară, și nu doar ca pe un rezultat de 
convenienţă al acesteia. Sanctitatea nu este 

pur și simplu o consecinţă a unei stări de fapte, 

ci o permanenţă a harului ce emerge recunoașterii 
și îl obligă pe cel ce-o năzuiește și o trăiește cu 
ardoare, la o extrem de înaltă vibraţie spirituală 

și, evident, și pe cei chemaţi să o recunoască și 

să o confirme ca atare. Sanctitatea se cere imperativ 
probată dinainte într-o modalitate sau alta, pentru 

a fi confirmată de sanctificare sau canonizare — 
recunoașterea instituției bisericești necesitând 

un lung proces de documentare și de confirmare. 
Cu sanctitatea nu te poţi juca, precum cu orice alte 
recunoașteri profane, titluri și atribuiri cotidiene, 

cu orice alte confirmări sau negări. 
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a orice absolut, sfințenia este însă mai 
| mult o năzuință, o scintilație, mai mult 
sau mai puțin intensă și frecventă în 

interferențele cu realul, ale celui chemat [4], vizat 
de ea, decât o instalare definitivă a insului în zona 
ei înaltă, decât o captare și o deținere netă și 
permanentă de către eu a acestei stări de supremație 
spirituală. Aceasta se caută și se recucerește 
permanent, clipă de clipă. Nici nu s-ar putea altfel, 
având în vedere realul: tangibil și concret, material 
și inerţial, seducător și absorbitor. Sanctitatea e 
iluzorie și evanescentă, iar semnele ei sunt acuta 
senzaţie a vederii și atingerii binelui, absolutului, 
a frumuseţii și perfecțiunii la cotele lor superlative, 
foamea neostoită a eului de toate acestea și 
capacitatea rarisimă de a le identifica și îndeplini, 
traversând prin magma realului, în care, ca oameni, 
suntem conţinuţi, cufundați. Și, desigur, căutarea 
neostenită iar și iar, sisifică, a luminii divine întrezărite 
fulgurant și atinse o clipă. Această confirmare o 
ai citindu-l atent pe Steinhardt. Dar sanctitatea mai 
înseamnă ceva: a fi gata de înfruntarea unor suplicii 
și ispitiri felurite în interferențele eului cu realul. Prin 
urmare, nu vorbim, în cazul de faţă, despre sanctitate 
ca formulă reverenţioasă ori semn de recunoaștere 
a autorităţii și poziţiei în ierarhia bisericească 
(adresată papilor și patriarhilor ortodocși, cf. Dex. 
1998) sau a distincţiei și demnităţii celui apelat astfel. 
Vorbim aici de-o dimensiune intelectuală și spirituală 
de excepție, ce tentează cotele cele mai înalte 
pe care le poate atinge omenescul în ardoarea 
lui spre perfecțiunea spirituală. 

Când spun intelectualitate, vizez o categorie 
socială, dar și o stare sau o atitudine a ființei. 
Intelectualitatea timpurilor moderne, formă de 





intelectualitate și sanctitate (1) 


rezistenţă tranșantă la dictaturi și una dintre 
categoriile sociale remarcabile — a dat cel mai lung 
șir de martiri în istoria recentă. Repudiată de 
regimurile totalitare, ea a confirmat o uimitoare 
capacitate martirică, de-a se jertfi pentru adevăr, 
justitie, libertate, proprietate, credință-n Dumnezeu 
și alte valori, probând o forță ce, în unele cazuri, 

a excedat condiția omenească până la limita cu 
sfințenia. Destul să-i numim pe Mircea Vulcănescu, 
Dinu Pillat, Monseniorul Vladimir Ghika, Sandu 
Tudor, loan Suciu ș.a. Steinhardt a aparţinut acestei 
categorii și experienţe. Reflecţiile și aserţiunile 
despre Dumnezeu, divinitate, creștinism, care pot 
face din Jurnalul fericirii un obiect de cercetare 
teologică și filosofică dintre cele mai serioase, 
înseamnă tot intelectualitate. Citindu-l, calci pe 
piscuri, te afli la altitudini dintre cele mai luminoase 
în gândirea secolului 20. Atracția steinhardtiană către 
cel mai înalt nivel existenţial, care iscă și inspiră ideile, 
sentimentul prezenţei și al pregnanţei lui Dumnezeu 
în lume, acuta recunoaștere a nevoii omenești de 
bunătatea supremă, de tandrete, altruism și bucurie, 
care să energizeze realul arid, constituie tot o vocaţie 
intelectuală. Aceasta, întrucât cunoașterea însăși 

e un har venit, pe orizontala timpului, din sapienţa 
timpurilor biblice, iar pe verticală din tentaţia cu care 
transcendenţa îl încearcă pe om, din bunăvoința 

cu care absolutul se boltește deasupra căutărilor 
omenești, dintr-o aptitudine specială de-a vedea 

în profunzimea și în substanta lor genuină lucrurile 
existenţei. 


Patru căi spre dimensiunea sfinţeniei 
Sanctitate înseamnă a avea flerul — cum se spune 
în limbaj actual — prezenței lui Dumnezeu în lume, 


| a-l percepe semnele în magma existenţei profane 


și a ști să le decodifici ca atare, a avea simţul acut 
al pregnantei Sale și, nu în ultimul rând, a te simţi 
și a fi parte/partener la manifestarea Sa. De aici 
bucuria și fericirea participării la realul dat. Nu 
însă întotdeauna și nu numaidecât toate acestea 


| echivalează cu autodeclamata condiţie de creștin, 


cu cea de monah ori cu dorința de-a te manifesta 

ca atare. Sanctitatea vine mai ales din foarte fina 
percepție a diferențelor, a distanțelor între persoana 
profană și nivelul ameţitor, spiritual, la care trebuie 
să urci, spre care te miști. Sanctitatea echivalează 
cu experienţa vieţii și a calităţii de creștin, pilduitoare, 
și se poate atinge, cred, în patru modalităţi sau 

pe patru căi mai mult sau mai puţin interferente, mai 
mult sau mai puţin singulare ori absolutizate, pe care 
le identific în cele ce urmează: 1. Intelectualitatea 
ardentă și strălucitoare, 2. Monahismul, 3. Asceza, 
sihăstria sau însingurarea, 4. Martiriul, ca probă 
ultimă și totală a sanctității. 

1. Intelectualitatea ardentă și strălucitoare 
exercitată la cote himalayene și dublată în cazul 
Steinhardt, așa cum deja s-a afirmat [5], de moralitate 
și spirit critic, de altruism și bunătate, de o dignitate 
camuflată în chip paradoxal într-o fermecătoare 
simplitate ce conota mai mult decât firescul — 
naturalețea și chiar umilinţa ascetică, ce venea 
evident din toate acestea, dar și din asumarea 
momentelor dramatice pe care a fost nevoit să 
le traverseze la un moment dat [6]. Să ne amintim 
doar modul în care N. Steinhardt își înfruntă 
arestarea din 31 decembrie 1959, mergând singur 
la Securitate, cu geamantanul gata făcut și pregătit 
anume — la îndemunul tatălui, de-a nu fi jidan fricos — 
pentru cele ce vor urma. Condiţia intelectuală 
reprezenta pentru Steinharat și o formă de rezistenţă 
asumată la totalitarismul comunist [7] și permanenta 
tentaţie și obligaţie totodată, de a cunoaște mișcarea 
de idei contemporană, la nivel global, de a se raporta 
și conecta permanent la aceasta. Intelectualitatea 
este o excepţională dimensiune spirituală ce 
i-a definit mereu pe marii sfinţi ai umanităţii, căci 
ea înseamnă atingerea unei gândiri și atitudini 
necomune și a disponibilităţii de a muri, la o adică, 
pentru adevărul suprem, iar acest fapt poate echivala 
cu sfințenia ori conduce către aceasta. 
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2. Monahismul adopat adesea ca o cale sau 
o năzuinţă spre sanctitate — neechivalentă însă în 
mod obligatoriu cu aceasta și nefinalizată întotdeauna 
cu obținerea sfinţeniei — reprezintă o postură 
consacrată ce poate favoriza o dată mai mult 
căutarea și găsirea lui Dumnezeu, ba chiar îl obligă 
pe cel în cauză la permanenta finisare spirituală 
a individualităţii. Monahismul a reprezentat o tentaţie 
și o ipostază năzuită, adoptată și trâită de marea 
majoritate a sfinților consacraţi de Biserica Creștină. 
Pentru Steinhardt a fost un permanent imbold 
mai mult sau mai puţin secret, nutrit consecvent, 
inclusiv prin cultură și cunoaștere, și favorizat 
în mod paradoxal de circumstanţele închisorii 
și de sistemul concentraționar comunist. 

3. Asceza, sihăstria, însingurarea de lume, 
asociate adesea cu monahismul, dar nechivalente 
în mod obligatoriu cu acesta, dedicate unui program 
sever de perfecţionare spirituală, constituie o a treia 
cale posibilă spre sanctitate. Formele „sihăstriei” pot, 
în fond, să fie nenumărate și diverse. Intre acestea, 
intelectualitatea însăși reprezintă o cale, un 
fel de însingurare sau de abstragere din cotidian 
și din profan, un alpinism spiritual care, practicat 
consecvent, poate conduce fiinţa spre piscuri. Astfel 
se şi explică martiriul intelectualităţii din închisorile 
comuniste și intelectualitatea ca formă de rezistență 
la grobianismul oricăror regimuri totalitare. 
Intelectualitatea a fost categoria care s-a opus cel 
mai tranșant regimului comunist și, nu întâmplător, 
cea mai martirizată în închisori, lagăre, domicilii 
fortate etc. 

4. Martiriul probat de unii intelectuali, de monahi 
ori de sihaștri, atunci când istoria, timpul sau epoca 
pe care le-au traversat au devenit potrivnice 
persoanei, valorilor adevărului, justiţiei, credinţei, 
evidenţei dreptăţii etc. este o a patra cale. In fond, 
martiriul lui lisus Hristos, pilduitor pentru întreaga 
umanitate, este o astfel de abstragere dintr-o 
cotidianitate „mlăștinoasă”, inaptă de-a percepe 
semnele prezenţei lui Dumnezeu în lume. Maririi 
înșiși raportați la realul și cotidianul 
traversat/experimentat de ei probează, mai mult 
sau mai puţin, o condiţie intelectuală situată într-un 
fel de opoziţie stranie cu timpul lor, iar intelectualitatea 
ca atitudine, ca mod de gândire Și concepție de 
existenţă, a fost adesea în istorie prilej și cauză 
a martiriului. În secolul al XX-lea, condiția martirică 
a fost eficient alimentată de cele două regimuri 
totalitare, extremiste, iar comunismul e notoriu 
în această privinţă. Să nu ne amăgim cumva că 
martirii sunt exclusiv problema antichităţii, a timpurilor 
vechi ori a deceniilor post-christice, că destinul lor 
s-a decantat odată pentru totdeauna în înfruntarea 
creștinismului cu păgânismul, la interferența erelor 
de dinainte și de după lisus Hristos, ori în 
expansiunea apostolilor prin lume, încât posterităţii 
să-i fi rămas doar preocuparea de-a învăţa din pilda 
jertfei lor. Nu. Probarea credinţei în gradul cel mai 
înalt e permanentă și persistă în lungul secolelor 
în toate societăţile. Un monah ortodox afirma 
memorabil: comunismul a umplut cerul de sfinți. 
Într-adevăr, timpurile aurite, de libertate, democraţie 
și bunăstare rodesc nu doar în plan economic, 

Ci și în plan artistic și cultural, filosofic și sapienţial, 
iar cele de restriște sunt rodnice în suferinţă și 
mairtiriu. Comunismul a martirizat violent și nimicitor, 
o mulţime de intelectuali care s-au amăgit în primele 
lui decenii, crezând că proprietatea, adevărul, 
libertatea de opinie și de exprimare, drepturile 
persoanei, credința, justiția sunt valori pe care 

un regim de secol 20, autoproclamat democratic 

și de partea celor mulţi, le va respecta cu necesitate. 
Aș! Intelectualii bânuiţi de atitudini independente 

ori adverse au umplut pușcăriile și, deși încrezători 
în justiţia atotbiruitoare, cei mai mulți au pierit 

acolo în chinuri cumplite. 


în Jurnalul fericirii și în multe alte cărți 

cu tematică specifică [8]. A existat însă 
și o altfel de martirizare, în afara închisorii, subtilă, 
discretă, dar tenace și consecventă, petrecută cu 
complicităţi în spaţiul social mai larg — tot un „univers 
concentraţionar” [9] și acesta. (N. Steinharat vorbește 
în Jurnalul fericirii de orice univers concentraţionar, 
care nu e neapărat o închisoare sau un lagăr.) 
Steinhardt a experimentat ambele forme. Martiriul 
său a fost mai mult sau mai puţin constant în toti 
anii de după instalarea comunismului, până la 
moartea sa [10]. Când vorbesc despre martiriu, 


VI artirizarea prin/în închisoare este pregnantă 


nu vizez viața monahală — o soluţie fericită, o salvare 
a sa din largul social unde destinul de opozant în idei 
cu regimul, de prieten al unor intelectuali „periculoși” 
de afară, de intelectual și fost deținut politic, era și 
mai expus, și mai vulnerabil. Viaţa monahală i-a 
oferit, în sfârșit, un context cultic și uman cu care 
anvergura spiritului său intelectual părea a se derula 
în deplină armonie — natura Rohiei, liniștea, izolarea, 
cărțile, biblioteca, fraţii monahi, rugăciunea, 
posibilitatea de-a scrie, semnele de prețuire ce 
veneau mai ales dinspre prietenii intelectuali etc. 

În contextul regimului totalitar al modernităţii, martiriul 
[11] nu înseamnă însă numaidecât a muri pentru 
credință, în groapa cu lei, spre desfâtarea vreunui 
dictator, ci este o asumare a jertfei de sine, tocmai 
de către acei intelectuali fideli unui sistem de idei 
definit de: umanism, creștinism, libertate de gândire 
și de exprimare, caritate, respectul alterităţii etc. 


— în fond, forme ale unei pilduitoare purități sufletești, 


ale participării la îmbunătăţirea cu sine a lumii și ale 
principiului creștin al iubirii aproapelui. Groapa cu 
lei, în regimului totalitar modern, era mult mai subtil 
amenajată decât 
pe timpul lui Nero; 
ea nu se afla în 
incinta circului, 
întrucât „circul” 
se extindea la 
arii mult mai largi, 
în spatiul social. 
Groapa cu lei era 
peste tot, și în 
interiorul și dincolo 
de zidurile 
închisorii, unde 
„trudeau' activiști 
fideli ori informatori 
Zeloși care aveau 
ca obiectiv de 
activitate destinul 
vreunui intelectual 
nonconformist... 
Fiecare dintre 
aceste patru căi 
pare suficientă de 
una singură, 
pentru a năzuli și stinge sfințenia, dar nu e doar prin 
simpla adopţiune a uneia sau a alteia dintre ele. Luate 
însă laolaltă, toate patru creează o magistrală — calea 
regală ce duce în mod cert spre acel absolut căutat 
cu înfrigurare de intelectuali, de asceţi și monahi, 
spre perfecțiunea năzuită de iniţiaţi, de sfinți și de 
mistici, spre adevărul-frumosul-binele întruchipate 
în chip unic de Dumnezeu. Indiferent, însă, de calea 
de acces la ea, sanctitatea se află mereu într-un fel 
de disidenţă față de cotidian ori într-o opoziție mai 
mult sau mai puţin netă cu existenţa profană. [12] 


Steinhardt și paradigma vieţii creștine. 

Cei patru C 

Există o paradigmă a vieţii creștine și a vieții 
intelectuale, despre care, la invitaţia mea, le-a vorbit 
într-o primăvară, elevilor mei, un reputat hermeneut 
român din Franţa [13], iar aceasta acţionează 
neîncetat ca un filtru ce, pe de-o parte, îmbogățește 
și fortifică fiinţa, iar, pe de altă parte, purifică și 
validează personalitatea umană. Schema aceasta 
reprezentată de patru valori fundamentale, asamblate 
într-o structură quaternară — Credință-Cunoaștere- 
Cultură-Cuviinţă, ce reiterează într-un fel chiar 
simbolismul crucii sau orice altă quaternitate 
ce ordonează și guvernează destinul idividului 
în orizontul existenţei, l-a definit și pe N. Steinharat. 
Cele patru categorii sau forme de manifestare 
definesc exemplar caracteristicile creștinului, 
iar asocierea lor e nu numai stringent necesară, 
ci, mai ales, obligatorie pentru oricare dintre căile 
spre sanctitate amintite mai sus ar opta cineva. 
Fie că vorbim de monahism și de intelectualitate, ori 
de asceză și de martiriu, cunoașterea este obligatorie 
și ea nu poate fi obținută altfel decât pe calea 
autocultivării de sine, prin educaţie și școală, prin 
necontenita nutrire spirituală și intelectuală a eului 
cu cele mai bune idei și cunoștințe ale umanității, 
prin modelarea în prezenţa maeștrilor și adoptarea 
umilinței specifice ucenicului, printr-un deliberat efort 
de înnoire neîncetată a sinelui. Această asumare și 
această nutrire se petrec într-un anumit fel și atunci 
când vorbim de sihăstrie, de asceză ori de retragerea 
din lume. Între aceste patru categorii sau concepte 
există un dus-întors, pentru cei căutători de valorile 





supreme ale existenţei. Prin cunoaștere se ajunge 
la cultură și, de multe ori, prin ricoșeu, cultura 

îl poate readuce pe individ în orizontul 

cel mai de sus al cunoașterii — credința. 

Această asociere de valori și de practici l-a definit 
pe N. Steinhardt așa cum i-a definit pe oricare dintre 
sfinţii creștini începând cu ucenicii lui lisus Hristos 
și cu toată posteritatea christică a galeriei sfinţilor. 

De aici, cu certitudine, intelectualismul sau acea 
dimensiune spirituală aparte care pare a-l distinge 

pe un astfel de individ de cotidianul său, dar totodată 
îl ancorează în lume, pe care o probează însuși 
Hristos, numit permanent în comunităţile pe care 

le frecventează, în grupurile cu care interacționează, 
în cercul ucenicilor Săi, învățătorul, domnul, rabbi, 
recunoscându-l-se privilegiul de iniţiat, de învăţător, 
de însuși Fiu al Lui Dumnezeu. Steinhardt vede însă 
în persoana lui lisus Hristos nu doar intelectualul, 

ci și pe cavalerul [14], pe insul ales, pe nobilul sau, pe 
românește, un boier și un ins al ospetției și belșugului 
[15], ce duce cu sine, peste tot pe unde umblă, bucuria 
cunoașterii și a nutririi spirituale. Prin urmare, condiția 
de creștin nu echivalează nicidecum 

cu ignoranţa și incultura ori cu refuzul 
cunoașterii [16], cu izolarea-n sine, 
arogantă sau ignorantă [17], așa cum 

s-ar putea uneori, greșit, crede. In această 
ordine de idei, condiția de creștin, asumată, 
presupune o situaţie aparte a individului 
care o practică deliberat și discret. Oricât ar 
fi de puţin instruit și „școlit”, în accepțiunea 
cotidiană și socială a unei epoci anume, și 
cufundat mai mult sau mai puţin în formele 
laice ale vieţii, ba uneori chiar copleșit 

de ele, creștinul autentic nu este și nu a 
fost niciodată o ființă ignară și retrogradă. 


reștinul este, a fost întotdeauna, 
în felul lui, un cunoscător și chiar 
un inițiat, întrucât creștinismul 
e o cale de existenţă fundamentată pe 
o filosofie și o conduită în conformitate 
| cu învățătura cea mai misterioasă și 
mai fascinantă a umanităţii, o cunoaștere 
superioară, o formă de comunicare și de 
comuniune a omenescului cu Dumnezeu 
ca Absolut, care este capătul de sus al expediției 
spirituale și existenţiale a omului în lume. 
Cunoașterea creștină e, astfel, nu doar doctrină, 
ci o formă de cultivare a individului susținută zilnic 
și practic de credinţă, prin interferarea și validarea 
permanentă a celor trei acţiuni — a crede, a declama, 
a aplica. Căci a crede în Dumnezeu la nivel mental 
sau pur teoretic nu e suficient fără a-L enunta 
necontenit, recunoscându-l astfel prezenta și 
pregnanţa în dimensiunea fizică și în cea metafizică, 
(ceea ce Steinhardt face necontenit). lar aceste 
două acțiuni nu sunt împlinite în afara experienţei, 
a aplicării, a practicării lor în interferențele eului în 
cotidian. Conformitatea existenţei cu dimensiunea 
divină o reprezintă cuviința — o exigenţă maximă 
a omenescului faţă de sine, ceea ce-i conferă 
individului creștin rezistența diamantină și forța 
spirituală ce vine din această triplă acţiune ce 
se petrece la nivel mental, spiritual și pragmatic, 
modelându-i integral și deplin ființa. A gânai sau 
a crede conduce cu necesitate la a spune sau 
a enunța, căci vorbirea e forma omenescului 
de a se exprima și pe sine și raporturile cu realul, 
cu pământescul și cu cerescul, iar aceste două 
acte se implinesc prin înfăptuirea a ceea ce crede 
și spune eul. Condiţia creștină prezintă astfel 
o funcție integratoare, ea fiind o formă de modelare 
a omenescului și a socialului, întrucât cele trei 
operațiuni/acțiuni, a crede — a spune — a aplica, se 
aureolează necontenit, reciproc și magistral una pe 
alta. Există un circuit cu dus-întors între cei patru C: 
ghidată de cuviință, credința conduce cu necesitate 
la cea mai totală formă de cunoaștere și de cultură, 
tot astfel precum și cunoașterea și cultura, luminate 
de cuviință, conduc, până la urmă, la ţinta cea mai 
înaltă, absolutul identificat cu Dumnezeu. Creștinul 
practicant se intelectualizează cumva, inevitabil, iar 
intelectualul creștin se modelează și se finisează 
astfel, necontenit și pilduitor, și pe sine ca ființă prin 
paradigma mai sus prezentată, dar și țesătura socială 
în care el activează, adică fiinţa la nivel social și 
colectiv. [18] De aceea, creștinismul poate fi soluţia 
optimă, singura eficientă și validă în perspectiva 
viitorului global al omenirii. 
e ai 
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expresie poetică” etc. lar proteică nu e doar 

opera prin avatarurile ei (precum, spre pildă, cele 
paisprezece versiuni la Mai am un singur dor, 
compoziţiile barbiliene sau alte precedente în 
materie), dar chiar și agregarea fiecărui poem în 
parte, îndeobște imposibil de anticipat, mereu eluzivă 
și înșelătoare. Radu Cârneci construieste în maniera 
lui Friedensreich Hundertwasser, asimetric, multicolor 
și fluid, numai că nu o face cu ostentaţia vienezului, 
ci din instinct, pentru cultivatorul Grădinii în formă 

de vis (1970) poezia fiind un act de libertate absolută, 
care refuză prefabricatele și schelăriile sintactice 
rigide. Așa se și explică paradoxul că un sonetist 
convins și un adept al formelor clasice ca dânsul nu 
pregetă totuși să treacă la verslibrism („cu prestigiul 
său atât de vechi și, nu o dată, într-o formă mai mult 
decât armonioasă”) ori de câte ori Muza i-o cere. 

Și poate cele mai ilustrative ocurenţe de acest fel le 
reprezintă sonetele albe, a căror elasticitate e pusă 
la probă până la extrem ca într-o fabrică de ciorapi 
de damă extrafini. Motorul acestui tip de sonete 

nu mai este 
endecasilabul 
iambic, ci însăși 
fervoarea 
retorică. lată 

o mostră: „Încet, 
închipuindu-te, 
brațele-mi te 
cuprind/ ușor 
subtiindu-se-n 
dor./ (Lângă 
tinereţe mă adun. 
Iscodindu-mă/ 
pământul mă 
ademenește...)// 
Vai, munții, târziu i if 
vamă îmi cer. 9 Sa 
Dar nu!/ Eu doar | Muzicanţi | a 

pentru tine;/ ca o DD 
pasăre plutind, umbră/ de blândă tristeţe îmi ești, 
înlănțuindu-mă.// lartă-mi durerea!/ La marile păduri 
boreale, târziu/ mă umplu de amintiri.// Aici o răcoare 
de veșnicie. Lină putere./ Regretele în arborii de 
veghe ascultă —/ o, întinde-mi aripile...” (lartâ-mi 
durerea...) E un exemplu de ce este-n stare frazarea 
nepredicativă, eliptică și asindetică atunci când știi 
s-o manevrezi în tehnică cinematografică. Elegiacul 
nu mai este exprimat ideatic, prin discurs, ci 
imagistic, prin câteva secvenţe disparate, a căror 
derulare rapidă îţi pune în miscare nu gândirea, 

ci chiar inima (o îmbrăţișare, munţii, planarea unei 
păsări, pădurile nordului etc.). Uneori, secvenţa este 
dinamică ea însăși, bunăoară haikudiada „Singuri./ 
Cetatea se îndepărtează/ asemenea unei nave, 
cerul înghitind-o...”, unde mișcarea de recul este 
ceea ce se cheamă în operatorie o filmare travelling 
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back. Dar același efect de mozaic îl au și sinesteziile 
— dragi foarte poetului Păsării de cenușă (1986). 
Arghezi avea „lavanda sonoră”, la Macedonski 

crinii emanau „cântece nălucitoare”, Cârneci zice 
„oboseală aurie” și „albastre dangăte, bangăte” 
(epifora sonetului Zvon de clopote, ce-ţi trezește 

în memorie acea repetiție eoliană a lui Blaga: „lângă 
mine vântul”). Portretul osmic din Chip înmiresmat 
(„Te voi închipui toată numai din miresme;/ ca o 
grădină clătinată de vânt” etc.) exersează o Cântare 
a cântărilor „pe nas”, o erotică a beției olfactive, 

iar tămâierea rituală din Ocrotește-mă, Dorador... 
(„Dorador, tu cea fără-de-chip, ocrotește-mă!/ 
Împrejurul meu cădelnițează miresmele/ trupului 
tău. Primește-mă...”) este din aceeași esenţă 

cu teiul lui Eminescu și cu mistica hindusă 

a comunicării cu divinul pe calea miresmelor. 


de expresie nu e încă de-ajuns pentru 
amprentarea poetului — mai punând la socoteală 

și frenezia cuvintelor, strofele incidentale puse 
în paranteze, sintagmele stranii — atunci 
destinatara acestor incantații flamboaiante 
nu mai lasă nicio îndoială. Fiindcă, cine 
| alta este răsfățata Dorador pe care bardul 
$.] o tot mângâie, o gâdilă, o scarpină, dacă 
"| nu chiar suverana și capricioasa Muză? 
"| Degeaba ne tot aburește dânsul cum 
"| că e doar un „nume inventat”, o etichetă 
| a „perenităţii prin dragoste”, „sora mea 
__"| de dor”, cealaltă jumătate din androginul 

* lui Platon și alte asemenea ambalaje cu 
| fundă de ochii nevestei. Auzi colo acoperire: 
+ Îi | că-și dedică Scrisorile către Dorador „tuturor 
5 5] femeilor (...) celor de azi, celor dintotdeauna” 
.$1|-eibravos, adică și Leanei Polimerizata, 

ZA N și Babei Omida, și balabustelor din Obor 
= 

a i. 


ar dacă nici trecerea în revistă a mijloacelor 


de vând etnobotanice pe sub fuste? Au 
] alea în comun cu Platon cum am eu cu 
Lady Gaga! Fugi, dom'le, cu androginul, 
aici e vorba de o boală profesională, ce 
mai tura-vura-bătătura, Radu Cârneci are serioase 
probleme la serviciu, e încurcat cu propria lui șefă! 
Că nu de florile mărului i-a acordat madam Euterpe 
atâtea favoruri acestui mare fidel, multe de nu le 
încape cartea de muncă. Și oare nu le merita? 
Câţi alţi pictori de cuvinte i-au mai zugrăvit asemenea 
icoane Maicii Poeziei? lată, prin urmare, de ce 
acest inegalabil galanton al lirei este și va rămâne 
inconfundabil în literatura română. 

Țineţi aproape așadar (era să zic „fiindcă nici 
nu știți ce pierdeţi”), voi, tineri ucenici ce aspiraţi la 
grațiile Parnasului! Că uite, eu m-am văzut debutând 
editorial cu poezie abia în februarie '89, adică la scurt 
timp după ce m-am mutat la actuala mea adresă; 
și cine crezi că mai locuise odinioară în același 
apartament? Nu mai încape, deci, nicio îndoială: 
maestrul contaminase locul cu germenii Poeziei... 


în d 
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i tridiile bolnave continuă 
UR . Ga producă perle. 
La ultimul bacalaureat, 
- „Zoe și Tipătescu se iubeau 
5 pe la spate” în Ultima noapte 
de dragoste, întâia noapte de 
amor, iar un candidat mai istet, invitat să comenteze 
povestea de dragoste a Luceafărului, răspundea 
inocent cu o ridicare din umeri: „Nu am nimic 
de comentat, sunt întru totul de acord cu autorul.” 

Și totusi, în toiul crahului de azi, când acţiunile 
romantice se prăbușesc la bursă și fetele de împărat 
nu mai visează la Hyperion, ci la Hypermarket, 
incorigibilul Radu Cârneci continuă încă să 
investească în lirica erotică la fel ca în vremurile bune 
ale Cântării cântărilor (1973) și ale Heraldicii iubirii 
(1975). Nici nu e de mirare că astăzi, ajuns bogat 
în zile (dacă am socotit eu bine, are în cont peste 
31.000), arată la fel de june ca întotdeauna. Căci 
dacă vrei elixirul tinereţii, atunci exercițiul romantic 
e o rețetă mai sigură decât a doamnei Aslan 
ori a contelui de Saint-Germain. Oare nu cânta 
John Lennon „Nu-i nevoie decât de iubire”? 

Desigur, semnatarul Scrisorilor către Dorador 
(1997) nu e deloc — ca să împrumut din dialectul 
sorescian — singur printre îndrăgostiţi. Dar dânsul 
rămâne singurul desemnat până acum cu 
antonomaza „poetul Iubirii”, după cum Macedonski 
a rămas „poetul Noptţilor”, sau Coșbuc „al ţărănimii”. 

Ar fi totuși o greșeală să înţelegem de aici că ceea 
ce-l distinge în mod fundamental de alţi pasionaţi 

ai sportului cu arcul lui Eros este doar vechimea 
legitimaţiei de club, consecventa repertorială 

a propriilor scrieri de-a lungul a cinci decenii 

de creaţie. Unicitatea erotismului lui Radu Cârneci 
ține, mai întâi, de artele poetice, de unde și marea 
dificultate de a o pune într-o formulă sintetică. 

Așa de mare, că-ţi vine să recurgi la ceea ce se 
cheamă o definiție ostensivă, pe care prof. John 
Lyons de la Universitatea din Edinburgh o ilustra 
pitoresc cu noțiunea de bou: „Îl vezi pe ăla de colo? 
Ei bine, acela este un bou.” Așa și aici: cum definești, 
bunăoară, un Centaur îndrăgostit (1969)? Simplu, 
na cartea și vezi singur! lar dificultăţile se lasă și mai 
bine văzute în sintagma „permanentul meu roman de 
dragoste” din Mărturisirea poetului însuși, adăugată, 
în chip lămuritor, superbei ediţii antologice bilingve 
din 2006 a Scrisorilor către Dorador și a 
Jurământului. Unde mai explica autorul: „Aceste 
sonete — în fapt, mici invocații lirice — au fost scrise 
mereu, din 1969 până în momentul intrării sub tipar 
a ediţiei de față. Unele dintre ele au făcut parte 

din Banchetul (Ed. Dacia, 1972), altele din Sonete 
(Ed. Cartea Românească, 1983), ca și din antologia 
Clipa eternă (Ed. Eminescu, colecţia Poeți Români 
Contemporani, 1988). De fiecare dată însă, am 
rescris toate textele, pentru o cât mai exemplară 

Note 

[1] Desigur, ea prezintă și nota faustică atunci când cunoașterea și creaţia umană 
sunt ireconciliabile cu dimensiunea naturală a fiinţei, când ele depășesc anumite cote, 
iar tensiunea lor le scoate din sfera omenescului, ba chiar le întoarce împotriva acestuia. 

[2] Pactul lui Faust relevă cealaltă dimensiune și riscurile pe care le implică traseul 
cunoașterii. 

[3] Acestea sunt cuvintele extrem de lămuritoare dintr-o afirmaţie a Papei loan Paul 
al II-lea, enunțate în ziua de Paști a anului 1990, în contextul mesajului Urbi et Orbi. 

[4] E vorba aici de o dublă chemare și de o dublă interacţiune a omenescului cu sacrul, 
căci dacă omul aspiră spre absolut, și sacrul, la anumite cote sau altitudini, are, după 
opinia lui Mircea Eliade, o forță absorbitoare irezistibilă. Cf. Tratat de istorie a religiilor. 

[5] Colocviile din cadrul Centenarului N. Steinharat din 31 iulie 2012, de la Biblioteca 
„P. Dulfu” din Baia Mare. 

[6] In cazul lui N. Steinhardt, arestarea din 31 decembrie 1959. 

[7] N. Steinharat în dosarele Securității, 1959-1989. Selecţia documentelor, Clara 
Cosmineanu și Silviu B. Moldovan, Prefaţă: Toader Paleologu, Studiu introductiv: Clara 
Cosmineanu, Editura Nemira, 2005. Intâlnirile cu grupul prietenilor, Noica, Paleologu, 

Al. George, Marieta Sadova etc., sunt considerate „conspirative”. Ei se întâlnesc pentru a 
citi eseurile lui Noica, scrisorile de la și către M. Eliade sau scrierile acestuia inculpate de 
Securitate ca fiind „uneltiri”, „dușmănoase” etc., sau pentru a dezbate idei și a găsi căi de 
comunicare și conservare a unor valori perene. Dar, evident că acele întâlniri erau și forme 


de rezistenţă și totodată de conectare a lor ca intelectuali la un circuit de idei contemporan. 


[8] Există o întreagă literatură a universului concentraţionar, extrem de bogată, dacă e 
să amintim aici, alături de Steinhardt, pe Paul Goma, pe Teohar Mihadaș, pe Virgil lerunca, 


|. loanid, |. Pantazi, N. Mărgineanu, Radu Gyr etc. 

[9] N. Steinhardt, în Jurnalul fericirii, vorbește de trei soluții pentru a rezista în sau 
a învinge „orice sistem concentraţionar” care nu e neapărat o închisoare sau un lagăr... 

[10] Cf. N. Steinharat în dosarele Securității, 1959-1989, Nemira 2005, dosarul său 
de urmărire informativă se închide abia în iunie 1989. 

[11] Terezia Filip, N. Steinharat, martirium politic și spiritualitate adamantină, în revista 
Familia Română, Baia Mare, martie 2012. 

[12] Tema rămâne deschisă cercetării și oricărei discuţii și analize. 

[13] Într-o discutie cu Cristian Bădilită, în primăvara lui 2010, la Târgu Lăpuș. 

[14] Jurnalul fericirii, ed. cit. p. 101: „Fără excepție, lisus ne apare înzestrat cu toate 
însușirile minunate ale unui gentleman și cavaler...” 

[15] Idem, p. 141: „lisus nu apare ca un Dumnezeu al pustiei și tundrei, al sterilităţii, 
uscatului și pârjolirii, ci unul al bogăției, belșugului, plinătăţii, hranei și veseliei...” 

[16] Idem: „Creștinismul neajutorat și neputincios” este „o concepţie eretică, deoarece 
nesocotește îndemnul Domnului: «Fiţi dar înţelepţi ca șerpii și nevinovaţi ca porumbeii» 
(Matei 10,16); «Nu fiţi fără de minte!» (Tim. 4,4); sau: «fii treaz la minte!» (Tit.1,8 ). 

[17] ldem, p. 15. „Crestinismul, băiete, nu-i totuna cu prostia. Apele râului Târgului 
și râului Doamnei nu curg pentru netoţi și clopotele bisericii Capra nu bat numai pentru 
babe cucernice.” 

[18] Astfel se explică evoluţia socială și civilizaţia europeană până-n secolele XIX-XX, 
ca o construcţie fundamentată pe valorile creștinismului. In momentele când acestea au 
fost ignorate ori abandonate, deciziile eronate și consecințele lor grave au produs dezastre 
asupra umanităţii. Vezi Holocaustul și Nazismul, vezi Comunismul și un alt Holocaust 
produs de acesta. 
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George Sand, 


inimă ospitalieră, 


ai cărui eroi sunt George Sand 
și Alfred de Musset, autorul, Charles 

Maurras, avea să noteze: „Nu i se poate 
refuza doamnei Sand un loc de marcă 
între cei mai mari scriitori din vremea sa”, 
pentru ca să adauge mai apoi: „George 
avea o inimă largă, generoasă și 
ospitalieră, altfel spus, era incapabilă 
de sentimentul pe care oamenii obișnuiți 
îl numesc iubire”. Ea era un monstru 
fermecător. 

Împrăștiată, dar niciodată fărâmițată, 
George Sand avea o viață învârtejită. 
În mijlocul vârtejului — ea, de un calm 
și o siguranţă desăvârșite. Cum s-o judeci, 
cum s-o înţelegi ca îndrăgostit de ea după 
ziceri ca acestea: „Nu te mai iubesc, dar 
tot te ador. Nu te mai vreau, dar nu mă pot 
lipsi de tine. Tu, unica mea iubire, suflet al meu, 
măsură a trupului meu, frate al meu, sângele 
meu, du-te la naiba, dar, dacă pleci, ucide-mă întâi!” 
Răspunsul iubitului n-ar putea fi decât o invitaţie la 
rațiune, gen „Răsfrânge-ţi inima, George, e prea mare 
pentru un piept omenesc”. Numai că frumoasa „brune 
aux yeux bleus” — ochi de fiară cu reflexe de noapte 
înecaţi într-un fluid chihlimbariu, nu prea avea chef 
să restrângă nimic. Ei îi trebuia totul: iubire, libertate, 
viață trăită la cote înalte, nu limite, nu convenții, nu 
lanțuri la care societatea omenească este expertă. 
Pentru ea prefăcătoria i-ar fi fost un rol de împrumut. 

În sângele ei (cu asta toţi biografii sunt de acord), 
se amestecau clase sociale și rase dintre cele 
mai diferite. În linie paternă, printre ascendenți 
ei se numărau: un rege al Poloniei, o dansatoare 


N , 
| n romanul Les Amanis de Venise, 


Lacrima Anei 


Constantin 
Th. Ciobanu 
(n. 19 februarie 
1939, Tisa- 
Sănduleni, 
jud. Bacău) face 
studiile primare 
la Verșești, 
gimnaziale 
| la Livezi, liceale 
la Bacău, 
universitare la 
lași (filologie, 
1961). A debutat 
cu versuri în 
1960 în revista 
lașul literar. 
Colaborează 
| cu poeme și 
publicistică la 
| Ateneu, Steaua, 
I Cronica, Ramuri, 
Argeș, Convorbiri literare, Tribuna, Contemporanul, 
România literară, Manuscriptum, Revue roumaine, 
Jurnalul literar etc. 

Este președinte fondator al Fundaţiei Naţionale 
„G. Călinescu”, Onești. 

A debutat în volum în 1972, cu Cetatea din inimă 
(Ed. Albatros). Alte volume (toate de versuri): Porţile 
lui septembrie (1979), Infranord (1981), Inscripții pe 
drumul rotund (1989), lon Creangă, craiul semnelor 
(1995), Înger în gerunziu (1998). 

Este membru al USR, Filiala Bacău. 

Poemele alăturate sunt reluate din Porţile lui 
septembrie, Ed. Cartea Românească, București, 
1979. 





|] de operă, un patron de 
cafenea. Era verișoara mai 
mică a lui Ludovic al XVI-lea, 
dar și a unui păsărar din 
foburgul Saint-Antoine. 
Moștenea trăsături de 
caracter din „zestrea” 
electorilor de Saxa, bețivani 
de soi și desfrânaţi fără 
pereche, ai căror strămoși 
fuseseră protectorii lui Luther. 
Să amintim că Auguste Il de 
Saxa — viitor rege al Poloniei, 
semănase între „florile 
feminine” întâlnite în drumul 
său (spre putere!) nu mai 
puţin de trei sute de bastarzi, 
între care și Maurice, viitor 
mareșal al Franţei, mare 
talent militar și, poate și mai mare degustător de 
frumuseti feminine, cu, la rândul lui, alte sute de 
bastarzi întru creșterea demografică a imperiului. 

De la aceștia va fi moștenit George Sand 
o fără de măsură îndrăzneală de a lua de la viaţă 
tot ce-i putea oferi, ba chiar și o infinită nesaţietate 
în planul dorinţei. 


unor libertari de-ai noștri cărora ea 

le-a devansat cu superbie și murmurele, 
și revoltele”, notează același Charles Maurras. 
Numai că George Sand știa să îmbine beţia 
firii cu o aprigă sete de virtute. Combinaţie mai 
stranie nici că se poate. Pentru ea, sexul, talentul, 
frumusetea, tinerețea, nu erau decât daruri 


D iografia ei ar putea servi de „Evanghelie 


Ruga ruinelor 


Ană rară, 
stea amară, 
zvon de clisă 
mai deschisă 
și de rază 
dureroasă, 
fă-te scundă 
de ne-ascultă, 
că-n afunduri 
de pământuri 
mult ne arde 
dor de moarte 
și-n afară 


ochiul verde 
să ne ierte, 
fața-spumă 

să ne spună 
când se scurge 
la răscruce 
soarta deasă 
de pedeapsă. 
Lasă-ţi sânul 
în seninul 

ochi de stâncă, 
să te strângă 
mușchiul tare 


monstru fermecător 


Poezie fără frontiere 
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Paula ROMANESCU | . 


accidentale pe lângă sacralitatea | 
sufletului de fiinţă gânditoare | 
ca specie morală prevăzută | -— 

cu sentimentul drepturilor și îndatoririlor toate. 

Dar minciuna?! Cam ce loc să fi ocupat minciuna 

în alcătuirea acestui uluitor personaj? Răspunsul 

este simplu: George Sand era femeie... Nu spunea 
filosoful Pierre Laffitte că „atunci când femeile vor să 
cedeze duios, Dumnezeu rămâne mereu pe-aproape 
ca să aranjeze lucrurile”? 

Din sete de inocenţă a slujit ea cu egală dăruire 
și păcatul și virtutea, rămânând păgână cu franchețe, 
senzuală pură, ignorând canoanele unui deism 
prefăcut. Totul a creat în jurul numelui ei o fină 
legendă: „Buna George”... Nimic din ce este omenesc 
nu i-a rămas străin; era egală naturii căreia spiritul 
său liber și fericit îi reflecta limpedea curgere. 

Desprinși din marele tot, bărbaţii care au trecut 
prin viaţa ei erau elemente întregitoare, întregindu-se 
prin ea. Să-i numim pe cei mai de seamă (dar cei 
ce n-ar fi fost la înălțimea ei — vezi doctorul italian 
Pagello — erau fericiţi că privirea ei va fi adăstat odată 
și asupra lor înnobilându-i): Jules Sandeau, Alfred 
de Musset, Frederic Chopin. 

Copilă fiind, a crescut la Nohant, în regiunea Berry; 
adolescentă, a urmat școala la o mănăstire (unde 
a pălit-o și o criză mistică), iar la 17 ani devine, 
în urma morții bunicii sale, stăpână absolută pe 
domeniile familiale de la Nohant. Aici era adesea 
văzută îmbrăcată bărbătește, călărind peste câmpuri 
și prin păduri, mai mereu însoţită de bărbaţi (neapărat 
inteligenţi, cu prostii neavând ce discuta!), purtând 
cu aceștia lungi conversații, fără complexe, dornică 
de a afla tot ce știau și ei, exuberantă deseori, 


melancolică rareori. 
———[> 





Rău de zidire 


De ce sunt sorbită oare 
ca de-o peșteră de-argint 
cu brățări la subsuoară 
ce-nfloresc până se mint? 
Să nu mor de apăsare, 
un Manole-n vis colind 

și din ziuă apă sare, 

spre izvoare viscolind, 

că nu știu din ce mirare 
picur strunele râzând, 

ori că zalele mi-s rare 

ori că treptele nu sunt, 
dar mai vine o ivire 

de mă șterge peste semn 
și-n genunchiul drept trei fire 
de bolire curg solemn, 


pe sub vară 
mult ne-ngheaţă 
dor de viaţă. 
Dă-ne, Ană, 
rai pe rană, 
pune dune 

de cărbune 

în răcoare 

la picioare, 

ca din moarte 
să ne poarte 
steaua umbra 
mai deasupra. 
Dă-ne-n rouă 
vlagă nouă, 
trup de strună, 
păr de lună 
lung în undă, 
ca de nuntă, 


de-așteptare, 
să fim clare 
în urcare, 

să ne doară 
subsuoară 
glasul moale 
de la poale, 
fără veste 
prin ferestre 
a ta gură — 
rugă sură 
răsucită 

din ispită 

și din ore 
incolore, 

duh de doliu 
prin magnolii 
spre galacticul Manole. 


mai de sapă cale-aleasă, 
mai de spală cu păcat, 
de mi-e inima pe leasă 
golul care a strigat. 


Gerosul echilibru 


Sub înfiorare soarele mă strigă 

să nu-mi fie rare stelele de rugă, 

să nu-mi fie deasă până-n zvârcolire 
rana de mireasă, patima de mire, 

căci în zori de oră pe văzduhuri bate 

un Manole fără de identitate, 

zidul de mă-adună, frigul mă petrece, 
părul mi-e de lună un incendiu rece 

și-s de tot mișcare: locul mi-e pământul, 
pe când ceru-n care gândul străbătându-l, 
zbatere-mi rămâne pentru sărbătoare, 
dincolo de mine lumea când mă doare. 









Poezie fără frontiere 





Chateaubriand și Rousseau. Sentimentele, 

tot cam de pe la ei. Romantica rousseauistă 
era provocantă și vulnerabilă, puternică și fragilă, 
atrasă de infinit, dar și mai avan de raiul pământesc. 

La 18 ani se căsătorește cu baronul Casimir 
de Dudevant, naște doi copii pentru care va rămâne 
mamă devotată până la capăt, dar se plictisește 
de moarte ca soţie neglijată, până în momentul când 
un prieten de familie, Jules Sandeau, tinerel cu talent 
scriitoricesc promiţător, îi propune să scrie împreună 
cu el un roman. 

Mamă a doi copii, Aurore Dupin, baroneasă 
de Dudevant, avea să-l părăsească pe consortul 
său baron, fustangiu și cartofor de duzină, plecând 
la Paris împreună cu Jules Sandeau. Ea avea 27 
de ani, Jules, 21. În 1831 apare romanul lor (nu al 
poveștii lor de iubire sau ce-o fi fost acea scurtă 
nebunie). Titlul romanului — Rose et Blanche. Cum 
Jules era cam leneș, ea începe să scrie un alt roman, 
de data aceasta singură, Indiana, care apare în 1832, 
semnat George Sand. Pe Sandeau l-a făcut 
nemuritor (înainte ca acesta să devină academician), 
împrumutând o jumătate din numele său „Sand” 
și, lăsându-i lui „apa” (eau) care-i servea de relief... 

Și-a mai trecut un an. În 1833, departe de soțul 
ei, aproape de celebritate, George Sand publică 
romanul Lelia — un imens succes cu parfum de 
scandal. Ce casă bună fac adesea succesul și 
scandalul, și-or fi spunând vedetutele de trei parale 
din timpul nostru străveziu și bolovănos... Romanul 
„scandaliza”, pentru că autoarea introdusese 
în el elemente autobiografice care pledau pentru 
eliberarea afectivă a femeii, victimă a egoismului 
masculin. Ca să fie convingătoare, George 
Sand începea chiar cu viaţa ei. Scrisul îi aduce 
independenţă materială, pe cea morală 
și-o acordă singură. 

Grupul prietenilor lui George Sand era, în plină 
epocă romantică, a saloanelor și cenaclurilor artistice, 
dintre cele mai ilustre: Sandeau, Merime, Balzac, 
Franz Liszt, Delacroix, Hugo, Musset, Chopin, 
ca, peste timp „La bonne dame de Nohant” să și-i 
apropie ca într-o adevărată micro-societate pe 
Alexandre Dumas — Pere et Fils, Flaubert, Gauthier, 
Turgheniev. Cam tot ce a avut secolul al XIX-lea mai 
de soi a gravitat în jurul acestei femei în care 
pasiunea se înălța ca o rugă păgână în largul 
universului. 


FR crai inimii ei se adăpa din scrierile lui 


frumosul dandy Alfred de Musset, poet 


= ra în plină afirmare a celebrităţii ei, când 
precoce, răsfăţat al muzelor (a se citi 


i 
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ROS IIANZA 


„al femeilor”), se îndrăgostește de ea ca într-o 
disperare. Pentru prima oară simte el întreaga 
devastare pe care iubirea — Fleau du monde, 
ex6crable folie — flagel al lumii, execrabilă nebunie, 
avea să i-o inoculeze în suflet. 


Et si je vous disais, Ninon, que je vous aime 
Qui sait, brune aux yeux bleus ce que vous 
en diriez... 
(Dacă ti-aș spune totuși, Ninon, cât mi-ești de 
dragă,/ Bruno cu ochi albaștri, ce mi-ai răspunde 
oare?) 


Și el i-a spus. Şi ea a surâs ca pentru o promisă 
beţie de iubire. 

Și-a fost plecarea lor la Veneţia, boala lui, trădarea 
ei, despărțirea, împăcarea, ura, iubirea, căutarea, 
respingerea, regretul, poezia, confesiunea. L'enfant 
terrible du siecle, Alfred de Musset, afla ce înseamnă 





suferinţa din iubire. Și totuși, versurile lui spun 

că și suferința îi este dragă: Jaime et je veux souffrir/ 
J'aime et je veux pâlir (lubesc și vreau să sufăr/ 
Iubesc și vreau să pier.) 

Nicio problemă, George era acolo să-i împlinească 
vrerea cu suprademăsură... Căuta suferință? Avea să 
fie servit. Căuta iubire? Avea să fie copleșit. Poetul 
Noptilor se simte cuprins de o imensă voluptate din 
(ne)iubire, dorindu-și chiar o perfecţionare a torturii. 
Ea cultivă prietenii de la festinul cărora Alfred era 
exclus, păstrează scrisori de dragoste pe care 
nu el i le-a scris, fumează tutun din Orient care 
lui nu-i este pe plac. „Copilul cu plete blonde”, 
„tânărul cu inima de ceară”, cum îl numea Lamatrtine, 
era un pic prea doldora de talent. Dar iubirea 
pentru George nu avea nimic metafizic, cum ar fi 
cerut-o moda timpului, ci o simplitate verde crud, 
de care cititoarele Lacului se simțeau contrariate. 
George voia să-l convertească la optimism pe 
scepticul poet, să-l statornicească pe marele 
nestatornic jucând faţă de el ba rolul de maternă 
ocrotitoare, ba pe cel de amantă pârdalnică, 
ba pe cel de muză inspiratoare de suspine 
preschimbate-n vers, rămânându-i mereu 
binecuvântare și blestem, veneră și madonă. 


ă l-a dus la Veneţia într-un voiaj 

de ne-nuntire și că acolo l-a părăsit 

pentru doctorașul Pietro Pagello cel 
chemat de ea să-i dea îngrijiri „bietului îngeras” 
Alfred, care cam dăduse iama prin taverne, ba 
se mai dăduse în gondole și cu niște frumoase 
venețiene (sau de ce neam vor fi mai fost și 
acelea), acesta rămâne doar un episod fără 
importanță pentru ea. Că modestul doctor 
venețian s-a aruncat pe rugul pasiunii pentru 
George cu ochii închiși, urmând-o în Franţa ei 
și părăsindu-și părinţi (mamma mia!), logodnică, 
situaţie financiară deloc de neglijat, spre a 
deveni ţinta ironiilor prietenilor literați parizieni 
ai frumoasei brune cu ochi albaștri logodită cu 
scrisul, asta rămânea doar problema lui. Mereu 
surâzător, mereu în umbra ei, tot ce putea opune 
„întepăturilor” de scorpioni-prieteni din lumea 
ei, era: „Dacă ea mă acceptă așa cum sunt, 


Desen de Nicolae (Cucu) Ureche || voi, respectând-o așa cum o respectaţi, trebuie 





să-i respectaţi și alegerea.” Avea dreptate. 

Pe de altă parte, Alfred, deși se plângea în versuri 
de infidelitatea ei, Honte â toi qui la premiere/ 

M'as appris la trahison/ Et de honte, et de colere/ 
M'as fait perdre la raison (Rușine fie-ți, tu, ce prima/ 
M-ai învățat trădarea ce-i/ Și de amar, și de mânie/ 
Ai putut mintea să mi-o iei), nu era deloc atât de 
inocent pe cât pretindea a fi, nici fericit nu fusese 
înainte de-a o întâlni, cum se jură c-ar fi fost. Dar 
că rațiunea lui o cam luase razna, asta-i chiar așa. 
Tot așa aste că George i-a rămas până la sfârșitul 
zilelor lui unica iubire, unica parte de lumină în 
rațiunea lui din ce în ce mai întunecată, în sufletul 
lui cuprins de devălmășie, aflând în mod devastator 
că „On ne badine pas avec l'amour” (Cu dragostea 
nu-i de glumit), afundându-se tot mai mult în iraţiune, 
însetat de nostalgia după clarul purității... Chipul lui 
George, luminat de profunzimea ochilor ei de dulce 
noapte, ne-a fost lăsat cu pașaport de eternitate 

de penelul lui Eugene Delacroix, 
Charpentier, Joseph Danhauser — 
tablou celebru, Liszt la clavir, unde 

| George este portretizată în ţinută 
bărbătească (doar cravașa îi lipsește), 
înconjurată de patru domni, între care 
| Theophile Gautier, iar, la picioarele 

| pianistului, o altă figură feminină, 
întoarsă spre „izvorul sunetelor” 

| (cu siguranţă contesa Marie d'Agpoult, 
alias Daniel Stern), ca o statuie 
prăvălită a iubirii fără chip... 


fost apoi povestea iubirii 
A are George Sand 
| și Frederic Chopin, care 
| a durat nouă ani. 

Dar asta e altă poveste. Poezie 
cântată și duioșie de necuprins în 
cuvinte. Când s-au despărțit, el a fost cel neconsolat. 
Întâlnind-o întâmplător într-o zi, a întrebat-o de când 
nu mai are vești de la fiica ei și George i-a răspuns 
că de doar câteva zile. „Deci n-ai aflat: De ieri 
ești bunică”, i-a dat el vestea. Nu mult după aceea, 
Chopin, pe patul de moarte ar fi zis: „Și totuși, 

mi-a jurat că, dacă voi muri, va fi în braţele ei”. 

Cum am putea mai bine reda portretul acestei 
femei puternice și tandre? Să amintim măcar 
de spusele celor care au lăsat mărturii despre 
ea, marii ei contemporani. 

Victor Hugo: „George Sand tait une idee” 
(George Sand era o idee). N-am avansat prea mult. 
Idee, desigur, dar ce fel de idee? Auguste Comte: 
„George crede și spune că sentimentul este de ajuns 
ca să știm ce avem de făcut în viaţă”. Asta da, idee! 
Musset: Et si je doute de larmes/ c'est que je tai 
vu pleurer (Dacă mă-ndoiesc de lacrimi/ e că te-am 
văzut plângând). Charles Maurras: „George și-a 
creat propriul ei Olimp cu eroi rătăciţi din care par 
să descindă generaţii întregi de făpturi de lut. George 
era un monstru, dar ce monstru fermecător!” Flaubert 
către Turgheniev, după ce asistase la funeraliile 
ei la Nohant, la 10 iunie 1876: „Trebuia s-o fi 
cunoscut așa cum am cunoscut-o eu ca să înţelegi 
întreaga feminitate din acest mare Om, imensitatea 
de tandreţe care sălășluia în acest geniu.” Mai 
adaugă Flaubert că la ceremonia funerară venise, 
într-o uniune deplină a regretului după marea 
dispărută, întreaga suflare omenească din ţinutul 
Nohant, alături de celebrităţile cele mai strălucitoare 
ale Franţei. 

În veacul al XX-lea, Andre Maurois, prin biografia 
romanţată Lelia ou la vie de George Sand, a făcut 
pentru cititorii de azi, de mâine, dintotdeauna cât 
vor mai fi pe lume cititori, portretul complet (dacă 
geniul poate fi cuprins într-o biografie romanţată) 
al celei a cărei operă este egală, cantitativ, cu aceea 
a lui Balzac și a cărei notorietate a egalat și depășit 
pe mulți dintre iluștrii ei contemporani, femeia ale 
cărei extravaganţe sentimentale nu erau egalate 
decât de uriașu-i talent. Ce n-a știut ea? Să zboare. 
Dar a trecut prin viaţă cu sandale de vânt, 
inspirându-le inspiraţilor săi semeni întru geniu 
comori de culoare, și muzică, și poezie, ea — roabă 
fericită scrisului, stăpână peste inimi, prietenă 
fără cusur, nobilă și plebee, femeie. 
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Inca o carte de Olga Greceanu 


de Olga Greceanu (1890-1978), despre 

care nu se știa nimic până acum, Dicţionarul 
Zugravilor de subțire monahi și mireni, Editura ldaco 
— Har din Dar, redactor luliana Mateescu. 

Redescoperirea manuscrisului pare de domeniul 
fantasticului, ca de altfel tot ce s-a întâmplat 
în ultimii ani, când, pe rând, au ieșit la iveală fie 
picturi, fie scrieri ale autoarei. Îmi aduc aminte cum, 
acum 40 ani, Olga Greceanu, trecută de 80 ani, m-a 
rugat să o ajut să-și pună cap la cap amintirile, pentru 
care nu mai avea răbdare. Povestindu-mi apoi despre 
rolul Sf. Alexie în viața ei, eu zâmbeam, ca atunci 
când asculţi o poveste frumoasă. lar Olga mi-a spus: 
„Nu crezi? Așteaptă, eu voi trece dincolo înaintea 
ta și-ţi voi trimite atâtea semne până te voi convinge 
că nimic nu se întâmplă întâmplător.” 

Cât a durat regimul comunist nu am putut publica 
nimic despre opera ei, oricât m-am străduit. După 
aceea, parcă au venit de la sine expoziţia de la 
palatul Mogoșoaia (având drept catalog prima 
monografie pe care o promisesem artistei), 
înlăturarea tencuielii care ascundea picturile 
Sălii de Consiliu din Primăria din Bd. Banu 
Manta, apoi publicarea sau scoaterea unor 
noi ediţii ale mai multor scrieri ale artistei. 

Un manuscris s-a găsit în copia păstrată de 

o dactilografă, altul fusese publicat în fragmente 
în ziarul Universul, textele unor predici 

(pe care Olga Greceanu le ţinea în biserici 

cu binecuvântarea Patriarhului) au fost oferite 
de preotul căruia ea i le dăruise etc. Pentru 
tipărirea lor s-au străduit un număr mereu mai 
mare de femei luminate, cucerite de farmecul 
cuvintelor și imaginilor artistei: luliana Mateescu, 
cea mai entuziastă și eficace dintre ele, ca 

și Doina Mândru, Monica Pillat, Liliana Ursu, 
Aurelia Bălan Mihailovici — și șirul continuă. 

Actualul volum are ca punct de plecare mai 
multe foi scrise de mână și ilustrate cu fotografii 
și desene de Olga Greceanu, cuprinzând ceea 
ce reușise să afle despre pictorii de biserici 
călugări din secolele XIV-—XIX. Ea a scris 
pe copertă „Zugravii monahi”, a lipit pe prima 
pagină ca dedicație portretul părintelui Sofian de 
la Mănăstirea Antim, confesorul, prietenul și tovarășul 
ei de lucru la pictarea sau restaurarea multor biserici, 
înfățișându-l cu pensulele și paleta în mână, și i l-a 
dăruit. (Actuala ediție are pe copertă acest portret). 


DP: 22 martie 2013 a fost lansată o altă carte 


ând m-am dus să mă sfătuiesc cu părintele 

Sofian în vederea întocmirii monografiei 

artistei, acesta mi-a pus în mână 
manuscrisul despre care nu știam că există. 
Pentru completarea lui cu zugravii mireni, a trebuit 
ca luliana Mateescu să petreacă multe săptămâni 
și luni pentru a reconstitui întregul volum din 
multimea foilor disparate păstrate de familie în cutii, 
printre alte proiecte neterminate, apoi pentru a pregăti 
materialul pentru tipar și a găsi sponsori. Arhitecta 
Doina Petrescu, implicată în restaurarea bisericilor 
dâmboviţene, a preluat controlarea fișelor, urmată 
de specialiste în arta medievală: Doina Mândru, 
lancovescu, Cristina Cojocaru. 

Lucrarea de faţă nu e un dicționar obișnuit, 
ci o cercetare a rădăcinilor artei românești moderne, 
cuprinzând un istoric al picturii murale din secolele 
XIV-XIX, o prezentare alfabetică a pictorilor, apoi 
a bisericilor pictate de aceștia. 

Tema cunoașterii tradiţiei naţionale, pentru 
găsirea trăsăturilor specifice culturii și artei românești 
moderne, era dezbătută cu patimă în vremea tinereții 
artistei, în perioada interbelică, în discuţiile de la 
Capșa, unde se adunau pe înserat artiștii, ca și 
în articole publicate în ziare, cum erau cele deosebit 
de înțelepte semnate de Francisc Șirato. Doar Olga 
Greceanu a avut curajul să publice o întreagă carte, 
îndelung concepută, Specificul naţional în pictură, 
tocmai în 1939, când tensiunile războiului amenințau 
să confunde naționalul pașnic cu naționalismul 
agresiv. 





urtea de la Argeş 


În căutarea trăsăturilor celor mai profunde 
care disting creaţiile vizuale din țara noastră, Olga 
Greceanu a avut atât obiectivitatea unui străin, 
cât și dragostea de patrie a unui localnic. Născută 
în România, fiica unui polonez catolic și a unei 
nemţoaice protestante, a fost botezată în religia 
ortodoxă, s-a măritat cu boierul oltean Nicolae 
Greceanu, stăpânul culei de la Măldărăști, 
și și-a înfipt rădăcini solide în istoria și cultura țării. 
A avut, prin urmare, atât distanţarea și termenii de 
comparație, cât și implicarea sentimentală pentru 
a vedea specificul naţional românesc pe toate fețele. 


adânc în meditaţia asupra destinului omenesc 
din pictura monumentală, adresată mulțimilor 
în clipe solemne, alegând pictura murală istorică 
și religioasă. A lucrat mereu în stil mare, visând 
ansambluri grandioase. S-a pregătit îndelung, prin 
studii la Academia de Arte belgiană din Liege, apoi 
în Franţa și Italia, realizând la început compoziţii 
pe panouri mobile, apoi ample desfășurări de scene 
simbolice pe pereții 
Institutului de Istorie, 
ai Academiei 
de Arhitectură, 
ai Primăriei 
de Verde, 
ai Judecătoriei 
din Piaţa Amzei 
din București 
sau ai Bisericii 
de la Bălteni. 

Activitatea ei 
de creaţie a fost 
tot timpul dublată 
de o documentare 
care și-a depășit 
deseori limitele, 
devenind cercetare 
de sine stătătoare. 
- Faptul de a fi studiat 
NE în Belgia, odată 
= cu pictura murală 
și chimia, vorbește despre latura raţională, 
sistematică, a personalităţii artistei. Așa au apărut 
cărţile Compoziţia murală, legile și tehnica ei, 
Specificul național în pictură, dar și Dicţionarul Biblic 
Ortodox, demonstrând impresionantele cunoștințe 
ale artistei în toate domeniile, ca și alte volume 
despre București, despre Cula de la Măldărăști etc. 

Așa cum pelerinajul Olgăi Greceanu la Ierusalim 
a avut ca urmare scrierea Pe urmele pașilor Tăi, 
lisus, pentru a-și lămuri în ce constă zestrea frescelor 
medievale românești, pentru a ști bine despre ce 
vorbește, artista a pornit să se documenteze serios, 
să vadă cu ochii ei lucrările autentice din biserici. 

A notat cum se interpretează programul iconografic 
stabilit prin erminii, a căutat iscălitura meșterului, 

i-a comparat operele. A descoperit pictori culți, știutori 
ai tuturor canoanelor, dar și țărani, talente native, 

de o prospeţime cuceritoare, apoi a verificat datele 

în arhive, consultând toată literatura de specialitate 
disponibilă. 

Despre probitatea acestui studiu vorbește în 
primul rând faptul că Olga Greceanu nu s-a mulțumit 
să meargă pe drumul bătut, să viziteze bisericile 
din Curtea de Argeș sau pe cele din nordul Moldovei, 
unde se ducea toată lumea, de la Pallady la Tonitza 
sau Sabin Popp, ci a intrat în toate lăcașurile 
mari și mici din zona pe care știa că va putea 
să o cerceteze temeinic, dintre București 
și Măldărăști, în Muntenia și Oltenia. 
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| n artă, ea a găsit mesajul cel mai elevat și mai 
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ufundându-se în trecut, Olga Greceanu 
nu a părăsit însă actualitatea în care trăia, 
preocupările generaţiei ei de artiști, marcată 
de modernismul care avea să domine tot secolul 
al XX-lea. Valoarea deosebită a artei din perioada 
interbelică a constat tocmai din împletirea tradiţiei 
cu modernitatea într-o sinteză unică. Fenomenul 
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începuse încă de la Nicolae 
Grigorescu, care, văzând la 
Barbizon în tablourile lui Millet 
țărani francezi adunând spice, 
dorise să arate lumii farmecul 
ciobănașilor și al Rodicelor 
de acasă, pictându-i „direct în 
franţuzește” (după opinia Olgăi Greceanu), redând 
vibrația luminii la fel ca impresioniștii. 

La începutul secolului XX, fotografia color 
și cinematograful răpiseră picturii una dintre menirile 
ei socotite până atunci esenţiale, aceea de a reda 
realitatea fidel, ca văzută într-o oglindă, obligând 
pe artiști să mediteze asupra adevăratelor mijloace 
de comunicare ale imaginilor create de om, linia 
desenului, umbra și lumina, culoarea etc. Matisse sau 
Gauguin, dintre cei mai cunoscuţi, pictau suprafețe 
plate de culoare intensă, puternic conturate, statice. 
Admirându-i, artistii români și-au dat seama că și 
ei au acasă, în vechile icoane și pe pereţii bisericilor, 
imagini familiare la fel de simplificate și de sintetice 
precum cele ale artei moderne, dar care proveneau 
din cauze total diferite. De două milenii, Biserica 
Creștină vorbea credincioșilor despre suflet și 
nu despre trupul pieritor, anulând reprezentarea 
determinantelor vieţii terestre, timpul, adică 
mișcarea și acțiunea, ca și spațiul, adică adâncimea 
și relieful (până ce sculptura a pierit total din Biserica 
Ortodoxă). Acesta a fost motivul pentru care artiștii 
români au pornit să-și redescopere zestrea trecutului, 
care-i definea, deosebindu-i de ceilalţi contemporani. 

Astfel, în arta românească, înflorită atât de 
spectaculos în perioada interbelică, tradiția s-a 
împletit cu modernitatea așa cum firul de mărțișor, 
răsucit din aţe roșii și albe, reprezintă în forma 
cea mai simplă acordul contrariilor, deosebindu-se 
prin simbol de o simplă sfoară. 





pera Olgăi Greceanu ilustrează 
din plin acest proces. 


Privită în acest context, ultima ei carte nu mai 
apare ca un simplu dicţionar al unor meșteri uitaţi, 
ci ca dezgroparea unor rădăcini încă vii, ascunse 
în trecut, dar care au hrănit și au susținut mereu 
arta modernă românească. 

Ideile artistei despre specificul naţional, care 
răzbat și în textul de faţă, își păstrează actualitatea 
și azi, când circulaţia imaginilor prin televiziune 
și internet a produs fenomenul globalizării, al 
uniformizării aspectului, răspândind nu numai 
limba comună, engleza, dar și modelul înfățișării 
umane, prin costumul clasic sau blugii și tricoul, 
ca și arhitectura băncilor, din metal și sticlă, 
asemănătoare peste tot. 

Astfel, scrierile Olgăi Greceanu ar trebui luate 
în seamă mai ales de cei care sunt chemaţi să 
creeze „brandul de ţară”, cartea de vizită vizuală 
demonstrând prin ce ne deosebim de ceilalţi 
europeni pentru a fi recunoscuți. 

Publicarea acestui volum nu are ca scop 
realizarea unui tablou total, adus la zi, al picturilor 
murale din Oltenia și Muntenia, lucru imposibil de 
imaginat, având în vedere că, și în acest domeniu, 
viața, ca și valurile mării, schimbă necontenit situaţia, 
în fiecare moment forțele naturii, dar și oameni 
distrug vechile picturi, iar în același timp se 
împodobesc biserici și capele care se construiesc 
în spitale sau noi cartiere. 

Dicţionarul zugravilor de subțire rămâne 
o mărturie a unei epoci, a unei mentalități 
comune artiștilor români din secolul XX, a stadiului 
în care se afla interesul publicului pentru moștenirea 
artistică și, mai ales, pentru personalitatea captivantă 
a unei artiste din prima generaţie de femei care s-au 
afirmat și ca pictoriţe și ca scriitoare. Stilul ei viguros, 
natural, dar mereu surprinzător prin îndrăzneala 
caracterizărilor, te prinde, oriunde ai deschide cartea, 
să nu o mai lași din mână, ca și cum n-ai vrea să 
te desparţi de un prieten. lată, de pildă, cum încheie 
primul capitol, istoricul zugravilor de subțire: 

„Stiu că sunt greșeli. Adică nu stiu, îmi închipui! 
Că, dacă aș ști, le-aș îndrepta! 
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avel Pereș este în care personajele alese sunt de un pitoresc aparte, Teodoreanu, Octavian Goga, Barbu Ștefănescu 
Piu scriitor talentat, iar întâmplările lor, deși obișnuite, par colosale, prin Delavrancea și alţii — inseraţi decorativ printre 
cu o cultură temeinică, densitatea afectivității pe care o pun în fiecare fapt, oamenii cartierului, deoarece: „Un roman este un 
un om înțelept, care nu se prin bucuria trăirii autentice. Eroii principali sunt fenomen sincretic pe calea cunoașterii diferenţiate, 
grăbește, deducând că operele  Avel și Ludovica Rareș, personaje specifice o lume care scapă de extincție prin ficţiune și limbaj, 
care străbat timpul sunt rodul unei permanente mahalalei, lucrători într-o fabrică, dar reliefaţi acestea două sunt al treilea sistem de semnalizare, 
căutări și al unei îndelungate trude de restructurare și apreciaţi de ceilalți oameni ai cartierului, prin prin profeție.” (p. 52) 
și îmbunătățire. situaţiile trăite și echilibrul lor de buni gospodari, Autorul încearcă să ne convingă de dreptatea 
Licenţiat al Facultăţii de Filologie, instructor care respectă preceptele religioase, se iubesc alegerii sale, apelând și la alte argumente: „Probabil 
la Comitetul Judeţean de Cultură Ilfov, apoi la cu pasiune și se încadrează în ritmicitatea vieții că pe atunci personajele din basme umblau printre 
Municipiul București, fost director al Muzeului celorlalţi oameni din cartier. oameni fără să se sinchisească vreun pic și cred 
de Istoria Literaturii Române, apoi profesor titular Narațiunea se desfășoară într-un sens invers că dacă asta nu se întâmplă acum e din cauză 
la un colegiu naţional din capitală, autor al unor trecerii timpului: de la bătrâneţea și decesul lui Avel că nu prea mai credem în ceva!” (p. 53) 
volume de versuri, ca Declaraţie romantică, Miezul Rareș, prilej de nemărginită durere pentru Ludovica Profesorul Andrei Serafim este nu doar înțeleptul 
nopții însorite, lubirea e petrecere de moarte, și copii, dar și de continuă rememorare a faptelor cartierului, ci și un erudit creator, preocupat, mai ales, 
precum și de proză — Mai mult decât o șansă, Pentru anterioare... Vă mărturisesc „ iii ci aia de elaborarea cărților sale, fiindcă 
toate acestea, al unui Mic dicționar de comunicare, cum că, într-un fel, m-a 77 | JE RR el consideră că: „Să-ţi pui sufletul 
elaborat împreună cu Adriana Pereș — și, în sfârșit, șocat această schemă | în bătaia soarelui, ca să fie ecoul 
al recentului roman Mântuiţi inimile noastre (Editura de construcție narativă, | atâtor suflete, este un miracol, 
Lucman, București, 2011), el a devenit o personalitate  motivându-mi rezerva pe care nu oricine îl are”. (p. 54) 
culturală reprezentativă, pitorească și, mai ales, prin faptul că urmărim Printre oamenii obișnuiți 
apreciată de colegii de condei și de generație. cu mai puţină atractivitate se strecoară și câţiva activiști 
Cărțile sale au apărut la intervale mari de timp, evenimentele vieţii unui de partid, milițieni, securiști, rupți 
autorul permițându-și răgazul unor lecturi selective om despre care știm, de | de ceilalţi și deveniti primejdioși, 
atente și al căutării unor forme aparte de elaborare, la început, că a decedat, | care preiau și prelungesc faptele 
în așa fel încât fiecare apariţie să devină unică; deși ca Nichifor Lipan, din dictatorului, îndepărtându-se de 
sunt scrise de același autor — ele par uneori o mică romanul Baltagul de Mihail rude și prieteni, care încep să 
enciclopedie a calităţii înnoitoare de ultimă oră. Sadoveanu... Dar, apoi, | se teamă de ei, oamenii mahalalei 
Le reunesc însă frazele bogate, cu referiri cartea m-a captivat din | rămânând pe circumferintele a 
la literatura universală, cu dese trimiteri filosofice, ce în ce mai mult, deoarece doua și a treia, cu amorurile lor 
pornind de la înţelepciunea populară, până la evenimentele sunt prezentate extraconjugale, cu petrecerile la 
mari gânditori ai lumii. E comparabil, ca stil, prin cu atâta plasticitate, încât 5 | cârciumi, cu slujbele de duminică 
frumusețea elaborării frazei, prin topica artistică reușesc să ne convingă “ | la biserică și cu vizitele la bâlciuri 
și prin întorsăturile aparte ale unor expresii, că, de fapt, omul acela și spectacole de circ. 
cu Mateiu |. Caragiale, din literatura română, nu a pierit definitiv, ci trăiește 
și cu Gabriel Garcia Marquez, din literatura în memoria soţiei sale n roman bogat, 
universală, dar și cu alţi creatori de aceeași talie, și a prietenilor din cartier. în care întâmplările 
fiindcă, de la o anumită culme în sus, unii scriitori A AD. A O reale se îmbină ca 
încep să semene între ei, prin ceva aparte, menit endularea o |  îOmieșiuna de nopti, care 
să capteze pentru totdeauna atenţia cititorilor. P permanentă între viață și moarte este devine cartea de căpătâi pentru modestele personaje 
un avertisment constant (deși neexprimat), prezentate, alături de Biblie, ca sugestie că viața 
ă refer în mod deosebit la Mântuiţi cu atât mai puternic, despre adevărul că toţi suntem este o poveste, în interiorul căreia pot avea loc și 
IV inimile noastre, ultimul său roman, muritori, deci trebuie să fim atenţi, anticipativ, întâmplări fantastice, de la oameni până la îngeri 
în care am citit multe pagini încântătoare. mai ales, la modul cum trăim și ce amintiri și serafimi, în tendinţa permanentă de purificare 
Tema aleasă se referă la monografia geografică și fapte lăsăm în urma noastră. prin credinţă și de spiritualizare prin fapte bune. 
și spirituală a unui cartier bucureștean, situat În deplină armonie cu familia lui Avel Rareș, Tocmai în reușita alegerii aurului din nisipurile 
aproximativ între Soseaua Viilor, Şoseaua Olteniţei, sunt prezentaţi oamenii cartierului: profesorul Andrei unor naufragii imaginare constă valoarea romanului 
Giurgiului, Spitalul 9, Cimitirul Bellu și zona Serafim, părintele lulian, fierarul Vică Lazăr, dar lui Pavel Pereș, căruia îi dorim, pe mai departe, 
semirurală ce se întinde pe partea dreaptă, până și personaje din istoria culturii și științei românești, deplin succes! 
la marginea Bucureștiului, spre comuna Domnești, din perioada interbelică — Virgil Carianopol, Păstorel 





Din învățături... 


eci, înainte de a-i da [solului tău] învățătură, socotește ce dar ţi-au adus solii care au venit la tine de la acel 
domn. Așijderea, și voi trebuie să trimiteţi un dar asemănător acelui domn pe potriva lui, însă să vă străduiţi 
ca darul vostru să fie mai de cinste și mai de preţ decât darul pe care ţi l-au adus, căci aceasta iarăși este 


am văzut acest lucru de cinste bun și mare, pe care mi l-a trimis, și iată că mi l-a trimis mie, iar acolo câte vor mai 
||fi rămas?” Deci, dacă vei fi astfel lăudat, și aceasta este acum o cinste și o laudă pentru tine. 

lar dacă se va întâmpla ca tu să trimiţi mai înainte la acel domn, să te sfătuiești cu boierii tăi, ce vor spune boierii, 
dacă trebuie să trimiţi dar acelui domn, sau nu. Dacă vor zice toți dregătorii: „Trebuie, doamne, să se trimită un dar”, 
tu iarăși să vezi ce dar ai mai mare și mai frumos, pe acela să-l trimiţi, iarăși pentru cinstea ta, înainte ca să plece. 

|| Și atunci cheamă pe sluga ta, pe care vrei să-l trimiţi sol și învaţă-l, și spune-i sfatul tău, care sfat îl va alege Dumnezeu 
mai mare și desăvârșit. Și străduiţi-vă foarte să-i daţi sfat bun și desăvârșit, cu cinstea cu care te va ajuta Dumnezeu. 
Și astfel ai făcut după voia ta cu solul acela. 

Acum se cuvine să aflaţi sfat mai bun pentru solul vostru, ca și acolo să fie cu ispravă pentru cinstea voastră, pentru 
că înainte ţi-a fost ușor, pentru că ai învăţat și din sfatul acelui domn și din întrebarea dregătorilor tăi; acum însă vei trimite 
sfatul tău, ca și alţii să înveţe de la tine. De aceea, fă sfat bun și destoinic. lar apoi să chemi în taină pe sluga ta, pe care 
ai ales-o să fie sol, și vorbește-i cu blândețe și spune-i: „Sluga mea cea bună și fătul meu, cât sfat bun și potrivit ne-a ales 
Dumnezeu, noi te-am învăţat, dar chibzuiala înțelepciunii cine o va putea înţelege cu mintea, sau cinstea noastră cine 
o va putea proslăvi acolo, sau inima ta cine o va putea întări, ca să rostești către domnul acela cuvântul care să fie spre 
cinstea noastră? Nimeni, fătul meu, că eu am cerut această înțelepciune de la Domnul și mi-a dat să înţeleg și să 
înfăptuiesc. lată, până acum, te-am învăţat împreună cu dregătorii mei, iar acum, când ești în taină numai tu cu mine, 
eu te voi învăţa de unde este înţelepciunea și sfatul, și toată tăria noastră care sunt în această lume: numai de la unul 
Dumnezeu, fiul lui Dumnezeu, care a fost și fiul Fecioarei. Că eu, fătul meu, când vreau să fac vreun lucru înţelept 
sau vreo vitejie, sau fie și vreo supunere, întotdeauna cer să-mi fie întărire Dumnezeu și preacurata lui maică. lar tu, 
iată că acum mergi de la mine cu învăţătura noastră; de aceea te învăţ, ca și mine, să iei pe Dumnezeu drept ajutor, 
și să faci milostenie în orice vreme, și să te rogi și precistei, să-ţi fie ajutoare.” 
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Scriitorul Mihail Diaconescu 
și diplomaţia culturală 


rimul contact, telefonic, a fost inițiat 

de profesorul și scriitorul Mihail Diaconescu. 

Era în ziua de 30 decembrie 2011 când 
auzeam pentru prima dată vocea maestrului. 
A dorit să aprecieze, la cald, rememorarea lui 
Gheorghe Năstase, semnată de mine în revista 
Pietrele Doamnei din Domnești-Argeș. Romancierul 
Mihail Diaconescu l-a cunoscut bine și l-a apreciat 
în mod deosebit pe Gheorghe Năstase, care, pentru 
argeșeni, nu a fost doar un om politic și un bun 
gospodar al judeţului, dar și un eminent om de 
cultură. El venise de la Brașov (1961) cu gânduri 
mari, printre care și acela de a realiza o simbioză 
între specificul argeșean și cultura ardeleană. 
În această idee, l-a adus de la Brașov 
și pe prof. Mihail Diaconescu. Ulterior, 
după ce l-a transferat și pe Gabriel 
Ţepelea de la Timișoara, Piteștiul 
a dispus de o triadă redutabilă 
a culturii și învăţământului: Năstase, 
Diaconescu, Țepelea. 

La capitolul /ianți, legătura dintre 
noi are la bază și factorul regional, 
adică patriotismul local, cu rădăcini 
ardelene. Născut în localitatea 
Priboeni, Mihail Diaconescu, având 
ascendență maternă ardeleană, 
moștenea nu doar harul de a nara, 
dar și pasiunea pentru istoria tragică 
și eroică a strămoșilor săi de peste 
Carpaţi. La fel și eu, precum tot satul 
Galeș de Argeș, am rădăcini în 
Galeșul Sibiului, localitate încorporată 
actualmente în orașul Săliște. Este 
de presupus că ascendenta 
ardeleană, combinată cu elemente 
subcarpatice, a determinat și un 
românism mai aparte, poate mai 
militant. La Domnia Sa, acest lucru 
este probat, fără dubii, de întreaga operă. În formarea 
noastră, ca oameni utili societății românești, am avut 
fiecare de parcurs trasee dificile, cu multe hopuri și 
numeroase capcane, după cum au fost și vremurile. 
Într-un moment de sinceritate, profesorul Mihail 
Diaconescu îmi povestea cum a ajuns membru 
de partid. A rezultat că, practic, a fost invitat 
să facă acest pas. Era o necesitate istorică, 
întrucât elementul românesc era firav de tot, 
atât în organizaţiile de partid, cât și în administraţia 
locală din Ardeal. Am reţinut acest amănunt întrucât, 
din anul 1958, când am fost angajat în Ministerul 
de Externe, eram martorul eforturilor de românizare 
a instituțiilor centrale și locale, din toate domeniile 
de activitate. 


e noi ne-a apropiat, de asemenea, 

în cuget și simţire, faptul că și scriitorul 

Mihail Diaconescu a activat pe plan extern 
pentru promovarea imaginii ţării și a valorilor culturale 
ale românilor. A făcut acest lucru cu mult succes în 
perioada când s-a aflat, în calitate de profesor invitat, 
la Institutul de Romanistică al Universităţii Humboldt 
din Berlin, unde a ținut cursuri, a condus seminarii 
pentru studenţi și doctoranzi, a îndrumat elaborarea 
unor teze de doctorat cu tematică românească. 
La fel de bine a fost apreciată și prodigioasa activitate 
publicistică pe teme literare și culturale românești. 
Parţial, perioada respectivă se reflectă în romanul 
Nopti și neliniști, o lucrare splendidă, care m-a 
impresionat în mod deosebit. Pentru promovarea 
istoriei și culturii românești, un rol important au jucat 
și traducerile din operele sale, în speţă romanele 
istorice, în limbile germană, franceză, engleză 
și rusă. Ca purtător de cuvânt al unui asemenea 
mesaj spiritual, Mihail Diaconescu a călcat pe urmele 
unor veritabili reprezentanți ai diplomației culturale 





românești, precum Lucian Blaga sau Valentin Lipatti. 
Din punct de vedere al efectului pe plan extern, opera 
maestrului este considerată drept o reflectare fidelă 

a românilor și a spiritualității lor, cu ceea ce este 

al lor și numai al lor. 

Romancierul Mihail Diaconescu este un pasionat 
al istoriei neamului românesc, din cele mai vechi 
timpuri și până în prezent. Prin mozaicul său 
de romane, scriitorul este convingător în ceea 
ce privește vechimea trăitorilor din spaţiul carpato- 
dunărean și drumul lor greu, cu sacrificii enorme, 
pentru devenirea și supraviețuirea lor până în 
zilele noastre. Nu întâmplător, autorul îl citează pe 
unionistul Costache Negri în romanul său Speranţa: 
Suntem un neam străvechi... am pătit multe... Ne-am 
învățat, deci, să 
găsim puteri chiar 
in slăbiciunea 
noastră. Observăm 
că mesajul central 
al Speranței este 
mântuire prin unire. 
Ajungând în acest 
punct, nu pot să 
nu mă gândesc 
la strategiile 
asimetrice, de 
care ne vorbește 
academicianul 
Mircea Malița în 
volumul Cuminţenia 
pământului, strategii 
care au permis 
supraviețuirea 
noastră de 
la retragerea 
aureliană şi până 
în contemporaneitate. 
Nu numai plaja 
istorică și tematica 
romanelor sale impresionează, dar și modul 
magistral în care autorul reușește să mixeze realul 
cu imaginarul în opere precum Călătorie spre zei, 
Culorile sângelui, Marele cântec, Umbrele noptii, 
Speranţa sau Sacrificiul, pentru a aminti doar o 
parte din vastul corpus al lucrărilor sale de excepţie. 


forte al creaţiei sale, cel care îl definește 

ca interpret epic și simbolic al existenţei 
spirituale românești în timp și spaţiu. Domnia Sa 
este și un strălucit teoretician al tradiționalismului 
și specificului nostru naţional. Din paginile romanelor 
sale istorice mai răzbate și teoria misiunii românești 
in istorie și în lume, valabilă în toate timpurile. În 
tomurile voluminoase, dedicate personalităţii și operei 
sale, apare ca dominantă ideea că Mihail Diaconescu 
este un scriitor al cauzei și al restituirilor naționale. 
Parcurgând măcar o parte din criticile de specialitate, 
te întâlnești, în mod sigur, și cu următoarea subliniere 
a prof. univ. Petre Popa, istoric din Pitești: Mihai] 
Diaconescu se adapă la acel izvor inepuizabil pentru 
literatură, care este istoria neamului. La rândul său, 
regretatul prof. Gabriel Țepelea, membru de onoare 
al Academiei Române, evidenția faptul că genul 
de roman istoric cultivat de Mihail Diaconescu 
facilitează invazia documentului în ficțiune... Autorul, 
in funcție de nevoile eposului, când îmbracă hainele 
protocolare ale istoricului, când straiele familiare 
ale povestitorului. Vorbind despre veridicitatea 
romanelor istorice ale lui Mihail Diaconescu, 
Gabriel Ţepelea mai adăuga: Nu un trecut imaginat, 
confecționat, ci unul desprins din rama evenimentelor 
constituie osatura romanelor sale. 

La rândul său, Dumitru Almaș evidenția 

viziunea tolstoiană a lui Mihail Diaconescu: 
vastitate, amplitudine diapazonală a subiectelor, a 
personalităților, a scenelor, a ariei de desfășurare. 


PR rca istoric este considerat punctul 


lon PĂTRAȘCU 


Regretatul istoric român, acad. 
Florin Constantiniu, releva faptul 
că, în romanul Sacrificiul, Mihail 
Diaconescu reînnoiește dovada 
responsabilității asumate de scriitor în abordarea 
tematicii istorice. El respectă principiul fundamental 
al literaturii de acest gen, conform căruia fantezia 
autorului trebuie să se miște în voie într-un cadru 
general care să respecte adevărul desfășurărilor 
trecute. La Mihail Diaconescu, continua acad. 
Florin Constantiniu, reconstituirea evenimentului 
istoric dă senzaţia de viu, de real... Romanul 
Sacrificiul reunește textul interpretativ cu 
documentele epocii, constituindu-se într-o frescă 
epică cu mare forță evocatoare. lar in romanul 
Suferinţa, Marea Unire și-a aflat în Mihail Diaconescu 
un evocator la nivelul marii ei însemnătăâţi. Poate 
de aceea, ne spunea tot acad. Florin Constantiniu, 
Nicolae Iorga regreta că nu a avut mai mult talent 
literar, care l-ar fi apropiat de adevarul istoric. 
Romanul Suferinţa i-a dus titlul de Doctor Honoris 
Causa al Universităţii din Oradea, pentru meritul 
de a fi transtigurat epic locuri, evenimente și 
indeosebi oameni din istoria românilor bihoreni, 
ceea ce face din această capodoperă un simbol 
sfânt al jertfei. 





omancierul Mihail Diaconescu 

s-a dovedit și un diplomat înnăscut. 

Ne spunea acest lucru ambasadorul 
Valentin Lipatti. Comentând romanul Speranta, Lipatti 
semnalează un aspect mai puțin întâlnit în romanul 
istoric românesc de astăzi. Este vorba de ponderea 
și semnificația pe care diplomația și negocierile 
le dobândesc în țesătura întregii construcții a cărții. 
Erau avute în vedere, printre altele, paginile în care 
autorul evidenția eforturile diplomatice depuse de 
unionistul Costache Negri la Istanbul în problema 
secularizării averilor mănăstirești. Și atunci, ca și în 
alte împrejurări istorice — subliniază autorul romanului 
— solidaritatea românească nu a funcționat. Marii 
boieri din țară sau din capitala Imperiului Otoman 
iși urmăreau propriile interese. Până la urmă, 
Costache Negri a găsit înțelegere la marele vizir 
și la sultan, însă în schimbul sumei de un milion de 
piaștri, necesari Imperiului Otoman pentru a duce 
Războiul Crimeei. Aici este tot un fapt istoric și nu 
imaginaţia autorului. Despre demersurile lui Costache 
Negri am găsit cuvinte elogioase și în volumul /coane 
de lumină, semnat de diplomatul Nicolae Petrașcu 
(fratele pictorului Gheorghe Petrașcu). Citez: 
Costache Negri a luptat pe viață și pe moarte 
ca țara să-și redobândească a patra parte din 
pământurile și veniturile ei, respectiv 2,5 milioane 
de pogoane de pământ din Moldova și Valahia, 
numeroase biserici și școli românești, precum 
Și cei o jumătate de milion de țărani români legați 
de piciorul Muntelui Athos. 

Revenind la romanul Speranta, aflăm de la autorul 
acestuia că domnul Negri știa că chestiunea averilor 
stăpânite de manastirile inchinate mai avea încă 
destule tocmeli de trecut... aici, în viesparul 
duplicităților și intrigilor orientale. Ambasadorul 
Valentin Lipatti îi acorda notă maximă romancierului 
Mihail Diaconescu pentru modul strălucit în care 
stăpânește elemente definitorii ale diplomației, 
pentru faptul că personajele istorice din Speranţa 
sunt pe deplin conștiente de menirea lor. După opinia 
eminentului diplomat, Mihail Diaconescu a știut, în 
chip fericit, să surprindă, să analizeze și să integreze 
organic, în peripețiile politice ale romanului, trăsăturile 
definitorii și practicile care nu au încetat să se 
impună în diplomația timpurilor moderne. Aceasta 
îl îndreptățea pe ambasadorul Valentin Lipatti 
să concluzioneze că scriitorul este înzestrat 
cu un al șaselea simt, cel diplomatic. 













Orizont SF 


Mircea OPRIȚĂ 


oi autori minori pentru 
[en dar interesanți 
prin emanațiile 

senzaţionale ale scurtei lor 
biografii, fac obiectul acestor 
însemnări retrospective. 
Născut, se pare, în 1924, 
Paul loanid este autorul unei povestiri de anticipație 
intitulate Cu trenul interplanetar, 1954. Inrudită 
cu alte texte SF produse în jurul anului 1955 
de Mihai Stoleru, Radu Sergiu, Mircea Brateș, Radu 
Nor, I.M. Ștefan, lucrarea, mai curând reportaj de 
popularizare decât scriere cu pretenţii de literatură, 
ilustrează orientarea tehnicistă a genului într-un 
moment de larg interes pentru „cucerirea spațiului 
cosmic”, activitate intrată deja într-o etapă practică 
prin eforturile sovieticilor de a lansa primii sateliți 
artificiali și de a se înscrie în fruntea cursei ce avea 
să ducă peste câţiva ani la performanţa plasării 
omului pe o orbită circumterestră. Pe asemenea 
subiecte, Paul loanid s-a mai exprimat la modul 
„autorizat” și cu alte prilejuri, în presă, la radio 
și TV, fiind pilot de avioane și expert în aeronautică, 
beneficiar al unor studii de specialitate făcute 
la Moscova cu Tupolev și Antonov și reprezentant 
al României în programul spaţial secret al URSS. 

Și lui Igor Sevianu i se cunoaște tot o singură 
tentativă de abordare a genului SF: povestirea 
Am fost astronaut!, publicată în colaborare 
cu Vlad Dobrencovici în 1955, pe același 
val de entuziasm stârnit de perspectiva 
lansării în URSS a primilor sateliți artificiali 
ai Pământului — idee popularizată la modul 
exaltat și la noi prin publicaţiile vremii. 
Povestirea închipuie o vizită la bordul unui 
mare satelit artificial compus din 
laboratoare de cercetare științifică, unde 
vizitatorul uimit primește explicaţiile tehnice 
de rigoare. Momentul de senzaţie 
al povestirii este constituit de exersarea 
imponderabilităţii în spaţiul cosmic, însă 
talentul precar al celor care se străduiesc 
să-l descrie la modul anticipat îl ratează 
cu brio. Textul rămâne, totuși, ilustrativ 
pentru eforturile anticipaţiei noastre 
de a se reinventa după cel de-Al Doilea 


insignifiante pentru istoria genului, iată și 
contextul biografic în care apar. Amândoi 
autorii discutaţi aici au figurat — și nu doar formal, 
în acte — între comuniștii ilegaliști recrutaţi din mediile 
evreiești ale Bucureștiului în timpul celui de-Al Doilea 
Război Mondial. De numele lui Igor Sevianu (Igor 


DD): producțiile acestea rămân aproape 


Igor și Monica Sevianu, în anii 1950 
Război Mondial într-o formulă tehnicistă și într-un 


context pregătitor pentru apariția, în octombrie 1955, 
a Colecţției „Povestiri Știinţifico-Fantastice”. 





urftea de la Argeş 


Aventuri politico-poliţiste 


și organizarea unor sabotaje spre sfârșitul războiului, 
sub conducerea lui Emil Bodnăraș, șeful comisiei 
militare a PCR, apoi participarea efectivă la Insurecția 
de la 23 August din capitală. Ca recompensă pentru 
asemenea activităţi, va face o rapidă ascensiune 
în aparatul politico-administrativ instituit de regimul 
comunist, lucrând, ca inginer, în departamentul aviatic 
al Ministerului de Interne. Fraţii Alexandru și Paul 
loanid (foști Leibovici), urcă și ei de tineri în ierarhiile 
epocii, primul ajuns colonel și șef al Direcţiei judiciare 
a Miliției, cel de-al doilea, sefistul nostru, devenit 
expert în probleme aeronautice 
și profesor de balistică la 
Academia Militară, șef, tot 
acolo, al Catedrei de studii 
aviatice. La fel s-a întâmplat 
și cu alte persoane din 
anturajul lor. Soţia lui Igor 
Sevianu, Monica (fostă 
Abraham, iar din prima 
căsătorie Alfandari), avea să 
intre curând în departamentul 
pentru ţări străine al Radioului. 
Glanștein Abrașa (devenit 
Sașa Mușat), fire aventuroasă 
și cu pasiunea conspirațiilor 
secrete, urma să ajungă 
conferenţiar la Universitatea din București, de unde 
e trimis în 1948 cu misiuni speciale în Occident și 
deconspirat la 
Paris ca spion. 
In sfârșit, 
li se alătură 
Haralambie 
Obedeanu 
(Hari 
Lazarovici), 
viitor redactor 
la Scânteia 
și profesor 
de jurnalism 
la Școala 
de partid 
„Jdanov”. 
Tuturor 
acestor 
ilegaliști lansați promițător în evoluţiile politice și 
culturale de la mijlocul secolului trecut, caracterizate 
prin stalinizarea efectivă a României, carierele le-au 
fost stopate însă brutal, în împrejurările — dubioase 
și dramatice totodată — descrise de propaganda 
epocii sub titlul de senzaţie polițistă „Banda loanid”. 
Igor Sevianu, Paul loanid și ceilalţi amintiți mai sus 
ar fi participat astfel la cel mai faimos caz de jaf 
armat al unei Bănci Naţionale dintr-un stat comunist, 
premeditat în mod temerar și săvârșit la 28 iulie 1958. 
Filmul propagandistic Reconstituirea (1960), produs 









să-și joace propriile roluri și distribuit exclusiv pentru 
cadrele de partid, prezintă un scenariu senzaţional, 
în care grupul imobilizează un taximetrist pentru 

a-i folosi autovehiculul la abordarea mașinii blindate 
a Bâncii Naţionale, din care sustrag doi saci cu bani 
(1.600.000 lei), în ideea de a-i dona unor organizații 
sioniste sau de a fugi peste graniţă. Condamnaţi la 
moarte, cinci dintre ei (cu exceptia Monicăi Sevianu, 
căreia pedeapsa i s-a comutat în detenţie pe viață, 
însă în 1964 a fost amnistiată, permițându-i-se 
expatrierea în Israel) au fost executați 

la 18 februarie 1960, 

în închisoarea Jilava. 


in portretele 
[) caricaturale 
confectionate 


în epocă de propaganda 
comunistă e greu de stabilit 
astăzi adevărul asupra 
evenimentelor respective. 
In extrema setului de 
ipoteze vehiculate este 
cea conform căreia jaful 
de la Banca Naţională 
nici măcar n-ar fi putut 
avea loc sub severele 
măsuri de supraveghere ale timpului, totul fiind 
o înscenare a Securităţii pentru compromiterea 
exemplară a unui grup de intelectuali evrei în 
contextul orientării antievreiești a Partidului Comunist 
Român după plecarea trupelor sovietice din tară. 
In varianta acreditată de propaganda epocii, precum 
și de execuţia protagoniștilor jafului amintit, e de luat 
în seamă spiritul lor aventurier, dovedit prin fapte 
produse în anii ilegalităţii politice și ai războiului, 
dar și frustrarea consecutivă declasării sociale: toți 
fuseseră debarcaţi în 1958-59 din poziţiile obținute 
ca recompensă pentru trecutul lor comunist, fie 
pentru lipsă de studii corespunzătoare functiilor, 
fie pentru „incompetenţă”, fie ca urmare a 
ranchiunelor unor vârfuri ale sistemului, precum 
Alexandru Drăghici, în familia căruia Alexandru 
loanid avusese nefericita inspiraţie de a pătrunde, 
părăsind-o ulterior, în urma unui divorț greu „înghitit” 
de durul și omnipotentul, atunci, ministru de Interne. 
Despre Paul loanid a circulat o legendă, 
confecţionată tot în laboratoarele Securităţii, 
conform căreia el ar fi reușit să scape trecând graniţa 
în URSS, unde cunoștințele sale de acolo i-ar fi făcut 
urma pierdută; după cum pierdută ar rămâne și urma 
banilor jefuiţi de la Banca Naţională și ascunși tot 
de autorul Trenului interplanetar prin împrejurimile 
Brașovului. Dacă și-ar fi amintit la vreme de scrierea 
respectivă, nu e exclus ca Securitatea să fi plasat 


Herșcovici, iniţial) se leagă, de pildă, proiectarea 


de Ministerul de Interne cu inculpații obligati 


ascunzătoarea undeva, mai la distanţă, prin spaţiul 
COSMIC... 





(Urmare din pag. 4) 


crescut, alcoolismul a mers și mai mult în sus. Și a apărut ceva nou: 
poluarea a crescut enorm. Erau pe deplin conștienți de deficitul de 
libertate în raport cu Vestul, dar se agăţau de avantaje, de material, de somatic. 
Atunci când și acest lucru s-a dovedit greșit, a apărut o masivă criză spirituală. 
Partidul a fost la fel de orb vizavi de efecte, precum au fost și comuniștii din Vest. 
lar acesta a fost blestemul lor, la fel cum va fi blestemul economiștilor oficiali 
occidentali. La petreceri se mâncau alimente pe care nu le-am văzut niciodată 
în magazine. În timpul unui drum cu mașina, în 1967, mi-au explicat cum 
funcționează sistemul: câteva baterii de radio sau ceva bani daţi bunicii 
de la colhoz, primind, în schimb, o jumătate de porc. Aproape jumătate 
din populație locuia la ţară și era angajată în activități de microfermă. 

Clasa muncitoare sovietică nu avea un nivel material rău în anii 1970-80. 
Dar nu a existat niciun progres, ba chiar s-a observat înclinarea spre înapoi. 
Propaganda nu s-a diminuat, s-au schimbat oarecum doar sloganurile. 

Nu mai era revoluţia proletariatului, ci revoluţia „tehnico-știinţifică”. Exista 

o încredere în tehnologia informaţională mai mare chiar decât în Vest — aceasta 
era calea prin care toate problemele de planificare urmau să fie rezolvate. Nu le 
trecea prin cap că oamenilor le-ar plăcea să facă unele lucruri ei înșiși, nu toate, 
dar măcar unele. Erau orbi din acest punct de vedere, așa cum sunt corporațiile 
gigantice din Vest care vor să umile pe oricine cu aceeași mâncare dubioasă. 

In 1988, pe când călătoream cu trenul prin Siberia, erau la fel de puţini 
cei care credeau în sistem cum erau americanii care credeau în războiul din 


A nii au trecut. Nivelul de trai a mers în jos și mortalitatea infantilă a 


Vietnam cu 15 ani mai devreme. Doar fanaticii și persoanele din sistem cu functii 

bine plătite continuau să creadă. Cu alte cuvinte, sfârșitul era aproape. Ceea ce 

lipsea era un impuls. Şi acesta a venit, din RDG, din Leipzig, în octombrie 1989. 
Materialiștii americani și alţii ca ei cred, desigur, că lipsa de bunuri din rafturile 

magazinelor este ceea ce a doborât în cele din urmă regimul. Dar ei „organizau” 

procurarea de bunuri, la fel ca norvegienii în timpul ocupatiei din 1840-45. 

Mult mai importantă decât aceste aspecte economice a fost criza spirituală. 


Salvatorul, Stalin a fost apostolul Paul. Ceva a fost în neregulă cu toţi 
aceștia. Dar au mai fost și Maica Domnului și Maica Rusia, câtre care 
puteau șopti, aici, pe malul lacului, în care se reflectau stejarii și turlele bisericii. 

Acolo se puteau vedea și ei, în oglindă, Raskolnikov și fraţii Karamazov și toți 
ceilalți pe care sistemul sovietic a crezut că-i poate „domestici”. Aceștia vor 
supraviețui probabil și capitalismului gangsteresc și participării norvegiene 
la golirea Rusiei de resurse prin intermediul „regiunii Barents”. 

Dar sistemul trebuie evaluat și în raport cu sistemul care-i va urma. 
După moartea nazismului, lucruri frumoase au înflorit, cum se știe, în Germania. 
Dar ceea ce fusese ținut sub control și a izbucnit după decesul socialismului 
sovietic au fost mai ales șerpi și broaște buboase, în întregime hidoși. Fără 
nicio nostalgie, compăâtimesc împreună cu rușii în tristețea lor după oportunităţile 
pe care le-au pierduit. 


| storia a preluat rolul lui Dumnezeu, Marx a fost Duhul Sfânt, Lenin a fost 


(Fragmente din secţiunea „Soviet Socialism” a autobiografiei lui Johan Galtung, 
On the Peace Path Through the World, 2000.) 












Olga Greceanu 


d Olga Greceanu s-a născut la Săulescu, pictează Mausoleul 

4/17 august 1890, la Mănăstirea Nămăiești, de la Mărășești. Moare la 16 

lângă Câmpulung (în familia Șeșevski: tatăl noiembrie 1978, la București, este 

de origine poloneză, mama de origine înmormântată la Cimitirul Bellu. 

germană). Urmează șase clase la Institutul După 1989 i se publică o serie 

| Pompilian, apoi alte șase la Institutul Șeșevski de manuscrise, unele neterminate, 

| din București, iar în 1911 începe studiile la altele ascunse în vremea regimului 

| Facultatea de Chimie și la Academia de Artă comunist: Ura care ucide (roman, 

| din Liăge, Belgia, pe care le întrerupe în 1914 2000), Femei pictore de altădată 

» | din cauza războiului. În 1914 se căsătorește (2008, traducerea cărţii din 1943), 

“| cu Nicolae Greceanu, student Ia Institutul De Crăciun (2008), Meditaţii la 
Evanghelii (2010), Dicţionarul 

„| Biblic Ortodox (2012), Dicţionarul 

Zugravilor de subțire monahi 

și mireni (2013). 


pictoriță vizionară, 
(O: înaltă spiritualitate 
ortodoxă, Olga Greceanu 
-] a fost una dintre cele mai apreciate 
| artiste din perioada interbelică. 
Pe lângă expozițiile din ţară și străinătate, unde s-a făcut deosebit de apreciată, 
| prin stilul său neobizantin, a pictat biserici, a întocmit un monumental Dicţionar 
3x.| Creștin Ortodox, dăruit în manuscris Patriarhiei Române, a scris cărți de artă 
i] și de meditații profund religioase. A fost o ferventă participantă a „Rugului Aprins”, 
fiind o apropiată a arhimandritului Benedict Ghiuș, căruia i-a încredinţat spre 
păstrare manuscrisele pe teme biblice. A fost singura femeie care a predicat 
în biserică cu aprobarea patriarhului Justinian Marina. 
Cum se explică faptul că astăzi marele public și în special tineretul 
nu știu aproape nimic despre o creatoare cu o activitate atât de importantă? 
Incă din timpul vieții ei, pe măsură ce se instala dominaţia comunistă, Olga 
Greceanu era împinsă la marginea 
societății, socotită indezirabilă atât 
prin origine, cât mai ales prin 
__ propaganda religioasă deschisă 
| pe care o făcea. Nu a mai fost 
| A 7] | | pomenită în cărțile de istoria artei, 
5] volumele scrise de ea au fost 
| dosite, picturile din instituţiile 
publice acoperite cu var, iar la 
A -) IN conacul ei din comuna Bălteni, 
județul Dâmbovița, pereţii pictați 
de ea au fost dărâmați, iar cărțile 
is! arse. Și astfel, asupra Olgăi 
i. | Greceanu s-a așternut uitarea. 





Nicu Greceanu la Măldărăști 





Politehnic din Liege. Revine E 

în ţară și iniţiază împreună cu Răstignire, detaliu & 

Cecilia Cuţescu-Storck prima 

asociaţie a femeilor pictorițe și sculptorițe; în 1915, participă la prima expoziţie 
a asociaţiei, la Ateneul Român. În 1919 reia studiile la Liege, pe care le absovă 
în 1922. Participă la numeroase expoziţii, singură sau alături de alte artiste (lași, 
1918; Ateneul Român, 1919; București, 1922, 1923; New York, 1924; București, 
1925, 1926; Bruxelles și București, 1927; Paris și București, 1928; Barcelona, 
unde primește Marele Premiu, și București, 1929; Haga, 1930; Praga, 1931; 
Roma, 1933; VaroMIa 1934, și multe altele, în ţară și peste hotare. În 1930 



























j (De pe coperta a patra a volumului 
Meditaţii la Evanghelii, Ed. Sophia, 

| București, 2010, Cuvânt înainte 

| de ÎPS Nicolae Corneanu, Prefaţă, date 

5] bibliografice și referințe critice de Adina 

2.3 Nanu) 











Părintele Sofian Boghiu 





Gtitorii Basarabi. Liiva isiiaiaa de Arhitectură, București 


studiază la Paris tehnica frescei, cu Paul Baudouin. Pictează 
numeroase fresce: în clădirea Sinodului (1932), Academia de 
Arhitectură (1937), Judecătoria de Galben/Piaţa Amzei, Primăria 
de Verde/Banu Manta, Gara Regală Mogoșoaia (1938), la conacul 
de la Bălteni și în casa lui Grigore Gafencu (1939), Institutul pentru 
Studiul Istoriei Universale (1942), Biserica din Bălteni-Dâmboviţa 
(1945) etc. 

A publicat mai multe cărţi: Compoziţia murală: Legile și tehnica 
ei (1935), Cula de la Măldărăști (1937), Specificul naţional în pictură 
(1939), Pe urma pașilor Tăi, lisus (1940), Femmes peintres 
d'autrefois (1943), Să ne rugăm... (1943), Le Visage du Christ 
et les peintres de la Renaissance (1944), Vreau (roman, 1944). 

În 1961, moare Nicolae Greceanu. Din 1962, Olga Greceanu 
se dedică picturii bisericești. În 1969, împreună cu Eduard 
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Aa . 
Institutul de Istorie „Nicolae lorga”, Bticuijeaii 
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